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reconstrucción del cuerpo social, los militares, y con ellos los técnicos de la 
disciplina,  elaboraban  los  procedimientos  para  la  coerción  individual  y 
colectiva de los cuerpos.

II. LOS MEDIOS DEL BUEN ENCAUZAMIENTO

(175) Walhausen, en los albores del siglo XVII, hablaba de la "recta disciplina" 
como  de  un  arte  del  "buen  encauzamiento  de  la  conducta".283 El  poder 
disciplinario, en efecto, es un poder que, en lugar de sacar y de retirar, tiene 
como función principal la de "enderezar conductas"; o sin duda, de hacer esto 
para retirar mejor y sacar más. No encadena las fuerzas para reducirlas; lo 
hace de manera que a  la  vez pueda multiplicarlas  y usarlas.  En lugar de 
plegar  uniformemente  y  en  masa  todo  lo  que  le  está  sometido,  separa, 
analiza,  diferencia,  lleva  sus  procedimientos  de  descomposición  hasta  las 
singularidades  necesarias  y  suficientes.  "Encauza"  las  multitudes  móviles, 
confusas, inútiles de cuerpos y de fuerzas en una multiplicidad de elementos 
individuales  —pequeñas  células  separadas,  autonomías  orgánicas, 
identidades  y  continuidades  genéticas,  segmentos  combinatorios.  La 
disciplina "fabrica" individuos; es la técnica específica de un poder que se da 
los individuos a la vez como objetos y como instrumentos de su ejercicio. No 
es un poder triunfante que a partir de su propio exceso pueda fiarse en su 
superpotencia; es un poder modesto, suspicaz, que funciona según el modelo 
de  una  economía  calculada  pero  permanente.  Humildes  modalidades, 
procedimientos menores, si se comparan con los rituales majestuosos de la 
soberanía o con los grandes aparatos del Estado. Y son ellos precisamente los 
que  van  a  invadir  poco  a  poco  esas  formas  mayores,  a  modificar  sus 
mecanismos y a imponer sus procedimientos. El aparato judicial no escapará 
de esta invasión apenas secreta. El éxito del poder disciplinario se debe sin 
duda  al  uso  de  instrumentos  simples:  la  inspección  jerárquica,  la  sanción 
normalizadora y su combinación en un procedimiento que le es específico: el 
examen.

LA VIGILANCIA JERÁRQUICA

283 1 J. J. Walhausen,  L'art militaire pour l'infanterie.  1615,  p. 23.
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El ejercicio de la disciplina supone un dispositivo que coacciona por el juego 
de la mirada;  un aparato en el  que las técnicas que permiten ver inducen 
efectos  de  poder  y  donde,  de  rechazo,  los  medios  de  coerción  hacen 
claramente  visibles  aquellos  sobre  quienes  se  aplican.  Lentamente,  en  el 
trascurso de la época clásica,  vemos construirse esos "observatorios"  de la 
multiplicidad  humana  (176) para  los  cuales  la  historia  de  las  ciencias  ha 
guardado tan pocos elogios. Al lado de la gran tecnología de los anteojos, de 
las lentes, de los haces luminosos, que forman cuerpo con la fundación de la 
física  y  de  la  cosmología  nuevas,  ha  habido  las  pequeñas  técnicas  de  las 
vigilancias múltiples y entrecruzadas,  unas miradas que deben ver sin ser 
vistas; un arte oscuro de la luz y de lo visible ha preparado en sordina un 
saber nuevo sobre el hombre, a través de las técnicas para sojuzgarlo y de los 
procedimientos para utilizarlo.
Estos "observatorios" tienen un modelo casi ideal: el campamento militar. Es 
la ciudad apresurada y artificial, que se construye y remodela casi a voluntad; 
es el lugar privilegiado de un poder que debe tener tanto mayor intensidad, 
pero también discreción, tanto mayor eficacia y valor preventivo cuanto que 
se ejerce sobre hombres armados. En el campamento perfecto, todo el poder 
se ejercería por el único juego de una vigilancia exacta, y cada mirada sería 
una pieza en el  fundamento global del poder. El viejo y tradicional plano 
cuadrado ha sido considerablemente afinado de acuerdo con innumerables 
esquemas. Se define exactamente la geometría de las avenidas, el número y la 
distribución de las tiendas de campaña,  la  orientación de sus entradas,  la 
disposición de las filas y de las hileras; se dibuja la red de las miradas que se 
controlan unas a otras: "En la plaza de armas, se tiran cinco líneas, la primera 
a 16 pies de la segunda; las otras a 8 pies una de otra; y la última está a 8 pies 
de las defensas. Las defensas están a 10 pies de las tiendas de campaña de los 
oficiales inferiores, precisamente frente a la primera pieza emplazada. Una 
calle de compañía tiene 51 pies de anchura... Todas las tiendas de campaña 
están  a  dos  pies  unas  de  otras.  Las  de  los  subalternos  están  frente  a  los 
pasadizos de sus compañías. La última pieza está a 8 pies de la última tienda 
de los soldados y la puerta mira hacia la tienda de los capitanes... Las tiendas 
de los capitanes se levantan frente a las calles de sus compañías. La puerta 
mira hacia las mismas compañías."284 El campamento es el diagrama de un 
284 2 Règlement pour l'infanterie prussienne, trad, franc., Arsenal, ms. 4067, f0 144. Para los 
esquemas antiguos, véase Praissac, Les discours militaires, 1623, pp. 27-28. Montgommery, La 
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poder  que actúa por el  efecto  de una visibilidad general.  Durante  mucho 
tiempo se  encontrará  en el  urbanismo, en la  construcción de las ciudades 
obreras, de los hospitales, de los asilos, de (177) las prisiones, de las casas de 
educación este modelo del campamento o al menos el principio subyacente: 
el  encaje  espacial  de  las  vigilancias  jerarquizadas.  Principio  del 
"empotramiento".  El  campamento  ha  sido  al  arte  poco  confesable  de  las 
vigilancias lo que la cámara oscura fue a la gran ciencia de la óptica.
Desarróllase entonces toda una problemática: la de una arquitectura que ya 
no  está  hecha simplemente para ser  vista  (fausto  de  los  palacios),  o  para 
vigilar el espacio exterior (geometría de las fortalezas), sino para permitir un 
control  interior,  articulado  y  detallado  —para  hacer  visibles  a  quienes  se 
encuentran dentro; más generalmente, la de una arquitectura que habría de 
ser un operador para la trasformación de los individuos: obrar sobre aquellos 
a quienes abriga, permitir la presa sobre su conducta, conducir hasta ellos los 
efectos  del  poder,  ofrecerlos  a  un conocimiento,  modificarlos.  Las  piedras 
pueden volver dócil y cognoscible. El viejo esquema simple del encierro y de 
la clausura —del muro grueso, de la puerta sólida que impiden entrar o salir
—, comienza a ser sustituido por el cálculo de las aberturas, de los plenos y 
de los vacíos, de los pasos y de las trasparencias. Así es como se organiza 
poco a poco el hospital-edificio como instrumento de acción médica:  debe 
permitir observar bien a los enfermos, y así  ajustar mejor los cuidados;  la 
forma de las  construcciones debe impedir  los  contagios,  por  la  cuidadosa 
separación de los enfermos: la ventilación y el aire que se hacen circular en 
torno  de  cada  lecho  deben  en  fin  evitar  que  los  vapores  deletéreos  se 
estanquen  en  torno  del  paciente,  descomponiendo  sus  humores  y 
multiplicando la enfermedad por sus efectos inmediatos. El hospital —el que 
se quiere disponer en la segunda mitad del siglo, y para el cual se han hecho 
tantos proyectos después del segundo incendio del  Hôtel-Dieu— no es ya 
simplemente el techo bajo el que se cobijaban la miseria y la muerte cercana; 
es, en su materialidad misma, un operador terapéutico.
Como  la  escuela-edificio  debe  ser  un  operador  de  encauzamiento  de  la 
conducta. Es una máquina pedagógica que Pâris-Duverney había concebido 
en la Escuela militar y hasta en los ínfimos detalles que había impuesto a 

milice française, p. 77. Para los nuevos esquemas, cf. Beneton de Morange, Histoire de la guerre,  
1741, pp. 61-64, y Dissertations sur les tentes; cf. también numerosos reglamentos como la Ins-
truction sur le service des règlements de cavalerie dans les camps, 29 de junio de 1753. Cf. lám. 7.
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Gabriel.  Educar  cuerpos  vigorosos,  imperativo  de  salud;  obtener  oficiales 
competentes, imperativo de calidad; formar militares obedientes, imperativo 
político;  prevenir  el  libertinaje  y  la  homosexualidad,  imperativo  de 
moralidad.  Cuádruple  razón  de  establecer  mamparos  estancos  entre  los 
individuos, pero también aberturas de vigilancia continua. El edificio mismo 
de  la  Escuela  debía  ser  un  aparato  para  vigilar;  los  aposentos  estaban 
repartidos a lo largo de un pasillo como una serie de (178) pequeñas celdas; a 
intervalos regulares, se encontraba el alojamiento de un oficial,  de manera 
que "cada decena de alumnos tiene un oficial a derecha y a izquierda"; los 
alumnos estaban encerrados allí durante toda la noche; y Paris había insistido 
en que se acristalara "la separación de cada aposento del lado del corredor 
desde la altura de antepecho hasta uno o dos pies del techo. Aparte de que el-
aspecto de tales vidrieras tiene que ser agradable, nos atrevemos a decir que 
es  útil  en  no  pocos  sentidos,  sin  hablar  de  las  razones  de  disciplina  que 
pueden imponer tal disposición".285 En los comedores se había dispuesto "un 
estrado  un  poco  elevado  para  colocar  las  mesas  de  los  inspectores  de 
estudios, a fin de que pudieran abarcar con la mirada todas las mesas de los 
alumnos de sus divisiones durante la comida"; se habían instalado letrinas 
con  medias  puertas,  con  objeto  de  que  el  vigilante  encargado  pudiera 
distinguir  la  cabeza  y  las  piernas  de  los  alumnos,  pero  con  separaciones 
laterales  lo  bastante  altas  "para  que  los  que  las  ocupaban  no  pudieran 
verse".286 Escrúpulos infinitos de la vigilancia que la arquitectura secunda por 
mil dispositivos sin honor. No parecerán irrisorios más que si se olvida el 
papel  de  esta  instrumentación,  menor  pero  sin  defecto,  en  la  objetivación 
progresiva  y  el  reticulado  cada  vez  más  fino  de  los  comportamientos 
individuales. Las instituciones disciplinarías han secretado una maquinaria 
de  control  que  ha  funcionado  como  un  microscopio  de  la  conducta;  las 
divisiones tenues y analíticas  que han realizado han llegado a  formar,  en 
torno  de  los  hombres,  un  aparato  de  observación,  de  registro  y  de 
encauzamiento  de  la  conducta.  En  estas  máquinas  de  observar,  ¿cómo 
subdividir las miradas, cómo establecer entre ellas relevos, comunicaciones? 
¿Qué hacer para que, de su multiplicidad calculada, resulte un poder homo-
géneo y continuo?

285 3 Citado en R. Laulan, L'École militaire de Paris, 1950, pp. 117-118.
286 4 Arch. nac. MM 666-669. J. Bentham refiere que fue al visitar la Escuela militar cuando 
su hermano concibió la primera idea del Panóptico.
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El  aparato  disciplinario  perfecto  permitiría  a  una  sola  mirada  verlo  todo 
permanentemente.  Un  punto  central  sería  a  la  vez  fuente  de  luz  que 
iluminara todo, y lugar de convergencia para todo lo que debe ser sabido: ojo 
perfecto al cual nada se sustrae y centro hacia el cual están vueltas todas las 
miradas. Esto es lo que había imaginado Ledoux al construir Arc-et-Senans: 
en el centro de las edificaciones dispuestas en círculo y abiertas todas hacia el 
interior,  una  elevada  construcción  debía  acumular  las  funciones 
administrativas de dirección, policíacas de vigilancia, económicas de control 
y de verificación, y religiosas de fomento (179) de la obediencia y del trabajo; 
de  ahí  vendrían  todas  las  órdenes,  ahí  estarían  registradas  todas  las 
actividades, advertidas y juzgadas todas las faltas; y esto inmediatamente sin 
casi ningún otro soporte que una geometría exacta. Entre todas las razones 
del  prestigio  concedido,  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII,  a  las 
arquitecturas circulares,287 hay que contar sin duda ésta: la de que expresaban 
cierta utopía política.
Pero la mirada disciplinaria ha tenido, de hecho, necesidad de relevos. Mejor 
que un círculo, la pirámide podía responder a dos exigencias: ser lo bastante 
completa para formar un sistema sin solución de continuidad —posibilidad 
por consiguiente de multiplicar sus escalones, y de repartirlos sobre toda la 
superficie  que  controlar;  y,  sin  embargo,  ser  lo  bastante  discreto  para  no 
gravitar con un peso inerte sobre la actividad que disciplinar, y no ser para 
ella un freno o un obstáculo; integrarse al dispositivo disciplinario como una 
función  que  aumenta  sus  efectos  posibles.  Necesita  descomponer  sus 
instancias,  pero  para  aumentar  su  función  productora.  Especificar  la 
vigilancia y hacerla funcional.
Es el problema de los grandes talleres y de las fábricas, donde se organiza un 
nuevo  tipo  de  vigilancia.  Es  diferente  del  que  en  los  regímenes  de  las 
manufacturas  realizaban  desde  el  exterior  los  inspectores,  encargados  de 
hacer aplicar los reglamentos; se trata ahora de un control intenso, continuo; 
corre a lo largo de todo el proceso de trabajo; no recae —o no recae solamente
— sobre la producción (índole, cantidad de materias primas, tipo de instru-
mentos utilizados,  dimensiones y calidad de los productos),  pero toma en 
cuenta la actividad de los hombres, su habilidad, su manera de trabajar, su 
rapidez,  su  celo,  su  conducta.  Y  es  también  cosa  distinta  del  control 
doméstico del amo, presente al lado de los obreros y de los aprendices; ya 
287 5 Cf. láms. 12, 13, 16.
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que se  efectúa  por  empleados,  vigilantes,  contralores  y  contramaestres.  A 
medida que el aparato de producción se va haciendo más importante y más 
complejo, a medida que aumentan el número de los obreros y la división del 
trabajo, las tareas de control se hacen más necesarias y más difíciles. Vigilar 
pasa  a  ser  entonces  una  función  definida,  pero  que  debe  formar  parte 
integrante  del  proceso  de  producción;  debe  acompañarlo  en  toda  su 
duración. Se hace indispensable un personal especializado, constantemente 
presente y distinto de los obreros: "En la gran manufactura, todo se hace a 
toque de campana, los obreros son obligados y reprendidos. Los empleados, 
acostumbrados con ellos a una actitud de superioridad y de (180) mando, que 
realmente es necesaria con la multitud, los tratan duramente o con desprecio; 
esto hace que esos obreros o bien sean más caros o no hagan sino pasar por la 
manufactura."  288 Pero  si  los  obreros  prefieren  el  encuadramiento  de  tipo 
corporativo a este nuevo régimen de vigilancia, los patronos reconocen en 
ello un elemento indisociable del sistema de la producción industrial, de la 
propiedad privada y del provecho. A la escala de una fábrica, de una gran 
fundidora o de una mina, "los gastos se han multiplicado tanto, que la más 
módica infidelidad sobre cada renglón daría para el total un fraude inmenso, 
que no sólo absorbería los beneficios, sino que provocaría la disipación de los 
capitales; ... la menor impericia no advertida y por este motivo repetida cada 
día puede llegar a ser funesta a la empresa hasta el punto de aniquilarla en 
muy  poco  tiempo";  de  donde  el  hecho  de  que  únicamente  unos  agentes, 
dependientes de manera directa del propietario, y adscritos a esta sola misión 
podrán vigilar "que no haya un solo céntimo gastado inútilmente, y que no 
haya un solo momento del día perdido"; su papel será "vigilar a los obreros, 
inspeccionar todos los trabajos, enterar al comité de todos los hechos".289 La 
vigilancia pasa a ser un operador económico decisivo, en la medida en que es 
a  la  vez  una  pieza  interna  en  el  aparato  de  producción  y  un  engranaje 
especificado del poder disciplinario.290

El  mismo  movimiento  en  la  organización  de  la  enseñanza  elemental: 

288 6 Encyclopédie, artículo "Manufacture".
289 7 Cournol, Considérations d'intérêt public sur le droit d'exploiter les mines, 1790, Arch. nac. A 
XIII14.
290 8 Cf. K. Marx: "Esta función directiva, vigilante y mediadora se convierte en función del 
capital no bien  el trabajo  que le esta  sometido se vuelve cooperativo.  En cuanto función 
específica  del  capital,  la  función directiva  asume características  específicas"  (El  capital,  
libro, I, 4» sección, cap. xi).
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especificación de la vigilancia, e integración al nexo pedagógico. El desarrollo 
de  las  escuelas  parroquiales,  el  aumento  del  número  de  sus  alumnos,  la 
inexistencia  de  métodos  que  permitieran  reglamentar  simultáneamente  la 
actividad de una clase entera, con el desorden y la confusión consiguientes, 
hacían necesaria la instalación de controles. Para ayudar al maestro, Baten-
cour elige entre los mejores alumnos a una serie de "oficiales", intendentes, 
observadores, instructores, repetidores, recitadores de oraciones, oficiales de 
escritura, habilitados de tinta, cuestores de pobres y visitadores. Los papeles 
así definidos son de dos órdenes: unos corresponden a cometidos materiales 
(distribuir la tinta y el papel, dar el sobrante del material a los pobres, leer 
textos espirituales los días de fiesta, etcétera); los otros son del (181) orden de 
la vigilancia: los "observadores" deben tener en cuenta quién ha abandonado 
su banco,  quién charla,  quién no tiene rosario ni  libro de horas,  quién se 
comporta  mal  en  misa,  quién  comete  algún  acto  de  inmodestia,  charla  o 
griterío en la calle"; los "admonitores" se encargan de "llevar la cuenta de los 
que hablan o estudian sus lecciones emitiendo un zumbido, de los que no 
escriben o juguetean";  los "visitantes" investigan,  en las familias,  sobre los 
alumnos que no han asistido algún día a clase o que han cometido faltas 
graves. En cuanto a los "intendentes", vigilan a todos los demás oficiales. Tan 
sólo  los  "repetidores"  desempeñan  un papel  pedagógico:  hacen  leer  a  los 
alumnos de dos en dos en voz baja.291 Ahora bien, algunas décadas más tarde, 
Demia  reproduce  una  jerarquía  del  mismo  tipo;  pero  las  funciones  de 
vigilancia  llevan  ahora  aparejadas  casi  todas  un  papel  pedagógico:  un 
auxiliar enseña a coger la pluma, guía la mano, corrige los errores y a la vez 
"señala  las  faltas  cuando se  discute";  otro  auxiliar  desempeña  las  mismas 
tareas en la clase de lectura; el intendente, que controla a los demás oficiales y 
vigila la actitud general, está también encargado de "acostumbrar a los recién 
llegados al estilo de los ejercicios de la escuela"; los decuriones hacen recitar 
las lecciones y "marcan" a aquellos que no las saben.292 Tenemos con esto el 
291 9  M.I.D.B., Instruction méthodique pour l'école paroissiale,  1669, pp. 68-83.
292 10  Ch. Demia, Règlement pour les écoles de la ville de Lyon, 1716, pp. 27-29. Podría notarse 
un  fenómeno  del  mismo  género  en  la  organización  de  los  colegios:   durante  mucho 
tiempo los "prefectos" estaban encargados, independientemente de  los profesores, de la 
responsabilidad  moral de  los  pequeños grupos de alumnos.  Después de  1762, sobre 
todo, se ve aparecer un  tipo de control a la vez más administrativo y más integrado en la 
jerarquía: vigilantes, maestros de división, maestros subalternos.  Cf. Dupont-Ferrier, Du 
collège de Clermont au lycée Louis-le-Grand, i, pp. 254 y 476.
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esbozo  de  una  institución  de  tipo  "de  enseñanza  mutua",  donde  están 
integrados  en  el  interior  de  un  dispositivo  único  tres  procedimientos:  la 
enseñanza  propiamente  dicha,  la  adquisición  de  conocimientos  por  el 
ejercicio  mismo de la  actividad pedagógica,  y finalmente  una observación 
recíproca y jerarquizada. Inscríbese en el corazón de la práctica de enseñanza 
una relación de vigilancia, definida y regulada; no como una pieza agregada 
o adyacente, sino como un mecanismo que le es inherente, y que multiplica 
su eficacia.
La vigilancia jerarquizada, continua y funcional no es, sin duda, una de las 
grandes "invenciones" técnicas del siglo XVIII,  pero su insidiosa extensión 
debe su importancia a las nuevas mecánicas de poder que lleva consigo. El 
poder  disciplinario,  gracias  a  ella,  se  convierte  en  un  sistema "integrado" 
vinculado del interior a la (182) economía y a los fines del dispositivo en que 
se  ejerce.  Se  organiza  también  como  un  poder  múltiple,  automático  y 
anónimo; porque si es cierto que la vigilancia reposa sobre individuos,  su 
funcionamiento  es  el  de  un  sistema  de  relaciones  de  arriba  abajo,  pero 
también hasta cierto punto de abajo arriba y lateralmente. Este sistema hace 
que "resista" el conjunto, y lo atraviesa íntegramente por efectos de poder que 
se apoyan unos sobre otros: vigilantes perpetuamente vigilados. El poder en 
la  vigilancia jerarquizada de las disciplinas no se tiene como se tiene una 
cosa, no se trasfiere como una propiedad; funciona como una maquinaria. Y 
si es cierto que su organización piramidal le da un "jefe", es el aparato entero 
el que produce "poder" y distribuye los individuos en ese campo permanente 
y continuo. Lo cual permite al poder disciplinario ser a la vez absolutamente 
indiscreto,  ya que está por doquier y siempre alerta,  no deja en principio 
ninguna zona de sombra y controla sin cesar a aquellos mismos que están en-
cargados  de  controlarlo;  y  absolutamente  "discreto",  ya  que  funciona 
permanentemente  y  en  una  buena  parte  en  silencio.  La  disciplina  hace 
"marchar" un poder relacional que se sostiene a sí mismo por sus propios 
mecanismos y que sustituye la resonancia de las manifestaciones por el juego 
ininterrumpido de miradas calculadas. Gracias a las técnicas de vigilancia, la 
"física" del poder, el dominio sobre el cuerpo se efectúan de acuerdo con las 
leyes de la óptica y de la mecánica, de acuerdo con todo un juego de espacios, 
de líneas, de pantallas, de haces,  de grados,  y sin recurrir,  en principio al 
menos, al exceso, a la fuerza, a la violencia. Poder que es en apariencia tanto 
menos "corporal" cuanto que es más sabiamente "físico".
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LA SANCIÓN  NORMALIZADORA

1) En el orfanato del caballero Paulet, las sesiones del tribunal que se reunía 
cada  mañana  eran  ocasión  de  un  verdadero  ceremonial:  "Encontramos  a 
todos los alumnos en orden de batalla, en un alineamiento, una inmovilidad 
y un silencio absolutos. El teniente coronel mayor, joven caballero de dieciséis 
años, estaba fuera de filas, espada en mano; a su voz de mando, la tropa echó 
a andar a paso redoblado para formar el círculo. El consejo se agrupó en el 
centro, y cada oficial dio el informe de su tropa para las veinticuatro horas. Se 
admitió a los acusados a justificarse; se oye a los testigos; se deliberó, y una 
vez de acuerdo, el teniente coronel mayor dio cuenta en voz alta del número 
de los culpables, de la índole de los delitos y de los castigos impuestos (183). 
La tropa desfiló a continuación en el mayor orden."293 En el corazón de todos 
los sistemas disciplinarios funciona un pequeño mecanismo penal. Beneficia 
de  cierto  privilegio  de  justicia,  con  sus  propias  leyes,  sus  delitos 
especificados, sus formas particulares de sanción, sus instancias de juicio. Las 
disciplinas establecen una "infra-penalidad"; reticulan un espacio que las le-
yes  dejan  vacío;  califican  y  reprimen  un  conjunto  de  conductas  que  su 
relativa indiferencia hacía sustraerse a los grandes sistemas de castigo. "Al 
entrar, los compañeros deberán saludarse unos a otros; ...  al salir,  deberán 
guardar los artículos y útiles de que se han servido y, en la época en que se 
vela,  apagar  su  lámpara"  "está  expresamente  prohibido  entretener  a  los 
compañeros con gestos o de otra manera"; deberán "comportarse honesta y 
decentemente"; aquel que se ausente más de 5 minutos sin avisar al señor 
Oppenheim será "consignado por media jornada"; y para estar seguro de que 
no se ha olvidado nada en esta minuciosa justicia penal,  se prohíbe hacer 
"todo cuanto pueda perjudicar al señor Oppenheim y a los compañeros".294 En 
el taller, en la escuela, en el ejército, reina una verdadera micropenalidad del 
tiempo (retrasos, ausencias, interrupciones de tareas), de la actividad (falta de 
atención,  descuido,  falta  de  celo),  de  la  manera  de  ser  (descortesía, 
desobediencia),  de  la  palabra  (charla,  insolencia),  del  cuerpo  (actitudes 
"incorrectas",  gestos  impertinentes,  suciedad),  de  la  sexualidad  (falta  de 
recato, indecencia). Al mismo tiempo se utiliza, a título de castigos, una serie 
de procedimientos sutiles, que van desde el castigo físico leve, a privaciones 
293 11 Piclet de Rochemont, Journal de Genève, 5 de enero de 1788.
294 l2 Reglamento  provisional para  la  fábrica  de  M.  Oppenheim, 29  de septiembre de 1809.
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menores y a pequeñas humillaciones. Se trata a la vez de hacer penables las 
fracciones más pequeñas de la conducta y de dar una función punitiva a los 
elementos en apariencia indiferentes del aparato disciplinario: en el límite, 
que  todo  pueda  servir  para  castigar  la  menor  cosa;  que  cada  sujeto  se 
encuentre  prendido  en  una  universalidad  castigable-castigante.  "Con  la 
palabra castigo, debe comprenderse todo lo que es capaz de hacer sentir a los 
niños  la  falta  que han cometido,  todo lo  que es  capaz de  humillarlos,  de 
causarles confusión: ... cierta frialdad, cierta indiferencia, una pregunta, una 
humillación, una destitución de puesto."295

2) Pero la disciplina lleva consigo una manera específica de castigar, y que no 
es únicamente un modelo reducido del tribunal.
(184) Lo que compete a la penalidad disciplinaria es la inobservancia, todo lo 
que no se ajusta a la  regla, todo lo  que se  aleja de ella, las desviaciones. Es 
punible  el  dominio  indefinido de  lo  no  conforme:  el  soldado comete  una 
"falta" siempre que no alcanza el nivel requerido; la "falta" del alumno, es, 
tanto  como  un  delito  menor,  una  ineptitud  para  cumplir  sus  tareas.  El 
reglamento de la infantería prusiana mandaba tratar con "todo el rigor posi-
ble" al  soldado que no había aprendido a manejar correctamente su fusil. 
Igualmente, "cuando un alumno no recuerde la parte de catecismo del día 
anterior, se le podrá obligar a aprender la de ese día, sin cometer falta alguna, 
y se le hará repetir al día siguiente; o se le obligará a escucharla en pie o de 
rodillas,  y  con  las  manos  juntas,  o  bien  se  le  impondrá  alguna  otra 
penitencia". El orden que los castigos disciplinarios deben hacer respetar es 
de índole mixta: es un orden "artificial", dispuesto de manera explícita por 
una ley, un programa, un reglamento. Pero es también un orden definido por 
unos  procesos  naturales  y  observables:  la  duración  de  un  aprendizaje,  el 
tiempo de un ejercicio, el nivel de aptitud se refieren a una regularidad, que 
es también una regla. Los alumnos de las escuelas cristianas no deben jamás 
ser colocados ante una "lección" de la que no son todavía capaces, pues se les 
pondría en peligro de no poder aprender nada; sin embargo, la duración de 
cada estadio se halla fijada reglamentariamente, y aquel que en el término de 
tres exámenes no ha podido pasar al grado superior debe ser colocado, bien 
en evidencia, en el banco de los "ignorantes". El castigo en régimen disciplina-
rio supone una doble referencia jurídico-natural.
3)  El castigo disciplinario tiene por función reducir las desviaciones. Debe, 
295 13 J.-B. de La Salle, Conduite des Écoles chrétiennes (1828), pp. 204-205.
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por lo  tanto,  ser  esencialmente  correctivo.  Al lado de los  castigos tomados 
directamente  del  modelo  judicial  (multas,  látigo,  calabozo),  los  sistemas 
disciplinarios  dan  privilegio  a  los  castigos  del  orden  del  ejercicio  —del 
aprendizaje intensificado, multiplicado, varias veces repetido: el reglamento 
de 1766 para la  infantería preveía que los soldados de primera clase "que 
muestren algún descuido o mala voluntad serán relegados a la última clase", 
y no podrán reintegrarse a la primera sino después de nuevos ejercicios y un 
nuevo  examen.  Como decía,  por  su  parte,  J.-B.  de  La  Salle,  "Los  trabajos 
impuestos  como  castigo  (pensum)  son,  de  todas  las  penitencias,  lo  más 
honesto  para  un  maestro,  lo  más  ventajoso  y  lo  más  agradable  para  los 
padres"; permiten "obtener, de las faltas mismas de los niños, medios para 
hacerlos  progresar  al  corregir  sus  defectos";  a  aquellos,  por  ejemplo,  "que 
(185) no hayan escrito todo lo que debían escribir o no se hayan aplicado a 
hacerlo bien, se les podrá dar como castigo algunas líneas que escribir o que 
aprender de memoria".296 El castigo disciplinario es, en una buena parte al 
menos,  isomorfo  a  la  obligación  misma;  es  menos  la  venganza  de  la  ley 
ultrajada  que  su  repetición,  su  insistencia  redoblada.  Tanto  que  el  efecto 
correctivo  que  se  espera  no  pasa  sino  de  una  manera  accesoria  por  la 
expiación y el arrepentimiento; se obtienen directamente por el mecanismo 
de un encauzamiento de la conducta. Castigar es ejercitar.
4) El castigo, en la disciplina, no es sino un elemento de un sistema doble: 
gratificación-sanción.  Y  es  este  sistema  el  que  se  vuelve  operante  en  el 
proceso de encauzamiento de la conducta y de corrección. El maestro "debe 
evitar, tanto como se pueda, usar de castigos; por el contrario, debe tratar de 
hacer que las recompensas sean más frecuentes  que las  penas,  ya que los 
perezosos se sienten más incitados por el deseo de ser recompensados como 
los diligentes que por el temor de los castigos; por lo cual se obtendrá un 
fruto muy grande cuando el maestro, obligado a usar del castigo, conquiste si 
puede el corazón del niño, antes que aplicarle aquél".297 Este mecanismo de 
dos  elementos  permite  cierto  número  de  operaciones  características  de  la 
penalidad disciplinaria. En primer lugar la calificación de las conductas y de 
las cualidades a partir de dos valores opuestos del bien y del mal; en lugar de 
la división simple de lo vedado, tal como la conoce la justicia penal, se tiene 
una distribución entre polo positivo y polo negativo; toda la conducta cae en 

296 14 Ibid.

297 15 Ch. Demia, Règlement pour les écoles de la ville de Lyon, 1716, p. 17.
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el campo de las buenas y de las malas notas, de los buenos y de los malos 
puntos.  Es  posible  además  establecer  una  cuantificación  y  una  economía 
cifrada. Una contabilidad penal, sin cesar puesta al día, permite obtener el ba-
lance punitivo de cada cual. La "justicia" escolar ha llevado muy lejos este 
sistema,  cuyos  rudimentos  al  menos  se  encuentran en el  ejército  o  en los 
talleres. Los hermanos de las Escuelas cristianas habían organizado toda una 
microeconomía  de  los  privilegios  y  de  los  trabajos  como  castigo:  "Los 
privilegios servirán a los alumnos para eximirse de las penitencias que les 
sean impuestas  ...  A un escolar,  por  ejemplo,  se  le  habrá  impuesto  como 
castigo la copia de cuatro o seis preguntas del catecismo; podrá librarse de 
esta penitencia mediante algunos puntos de privilegios; el maestro asignará 
el número necesario para cada pregunta ... Como los privilegios valen cierto 
número de puntos, el maestro tiene (186) otros de menor valor, que servirán a 
manera de moneda de cambio de los primeros.  Así,  por ejemplo, un niño 
habrá recibido un castigo del cual no puede redimirse sino a cambio de seis 
puntos; posee un privilegio de diez; entonces se lo presenta al maestro, el cual 
le devuelve cuatro puntos, y así en cuanto a los demás."298 Y por el juego de 
esta  cuantificación,  de  esta  circulación  de  los  adelantos  y  de  las  deudas, 
gracias  al  cálculo  permanente  de  las  notaciones  en  más  y  en  menos,  los 
aparatos  disciplinarios  jerarquizan  los  unos  con  relación  a  los  otros  a  las 
"buenas" y a las "malas" personas. A través de esta microeconomía de una 
penalidad perpetua, se opera una diferenciación que no es la de los actos, 
sino de los individuos mismos, de su índole, de sus virtualidades, de su nivel 
o de su valor. La disciplina, al sancionar los actos con exactitud, calibra los 
individuos "en verdad"; la penalidad que pone en práctica se integra en el 
ciclo de conocimiento de los individuos.
5) La distribución según los rangos o los grados tiene un doble papel: señalar 
las desviaciones, jerarquizar las cualidades, las competencias y las aptitudes; 
pero también castigar y recompensar. Funcionamiento penal de la ordenación 
y carácter ordinal de la sanción. La disciplina recompensa por el único juego 
de  los  ascensos,  permitiendo  ganar  rangos  y  puestos;  castiga  haciendo 
retroceder y degradando. El rango por sí mismo equivale a recompensa o a 
castigo. Se había puesto a punto en la Escuela militar un sistema completo de 
clasificación "honorífica", que unos detalles de indumentaria revelaban a los 

298 16 J.-B. de La Salle,  Conduite des Écoles chrétiennes,  B. N. Ms. 11759, p. 156 ss. Aquí se 
tiene la trasposición del sistema de las indulgencias.
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ojos  de  todos,  y  unos  castigos  más  o  menos  nobles  o  vergonzosos  iban 
unidos, como marca de privilegio o de infamia, a los rangos así distribuidos. 
Este  reparto  clasificatorio y  penal  se  efectúa a  intervalos  cercanos  por  los 
informes que los oficiales,  los profesores y sus ayudantes suministran, sin 
consideración  de  edad  o  de  grado,  sobre  "las  cualidades  morales  de  los 
alumnos" y sobre "su conducta universalmente reconocida". La primera clase, 
llamada "de los muy buenos", se distingue por una hombrera de plata; su ho-
nor consiste en ser tratada como "una tropa puramente militar"; por lo tanto, 
serán  militares  los  castigos  a  que  tiene  derecho  (los  arrestos  y,  en  casos 
graves, la prisión). La segunda clase, "de los buenos", lleva una hombrera de 
seda color rojo vivo y plata; pueden ser arrestados y llevados a la prisión, 
pero también enjaulados y puestos de rodillas. La clase de los "mediocres" 
(187) tiene derecho a una hombrera de lana roja; a las penas precedentes se 
agrega,  llegado  el  caso,  el  sayal.  La  última  clase,  la  de  los  "malos",  está 
marcada por una hombrera de lana parda; "los alumnos de esta clase estarán 
sometidos a todos los castigos usados en la Escuela o todos aquellos que se 
crea  necesario  introducir  e  incluso  el  calabozo  sin  luz".  A esto  se  añadió 
durante un tiempo la clase "vergonzosa", para la cual se hicieron reglamentos 
particulares, "de manera que quienes la componen habrán de estar siempre 
separados de los demás y vestidos de sayal". Puesto que únicamente el mérito 
y la conducta deben decidir el lugar del alumno, "los de las dos últimas clases 
podrán  lisonjearse  de  ascender  a  las  primeras  y  de  llevar  sus  insignias, 
cuando, por testimonios universales, se reconozca que se han hecho dignos 
de ello por el cambio de su conducta y sus progresos; y los de las primeras 
clases descenderán igualmente a las otras si se abandonan y si los informes 
reunidos y desventajosos demuestran que no merecen ya las distinciones y 
prerrogativas  de  las  primeras  clases..."  La  clasificación  que  castiga  debe 
tender a borrarse. La "clase vergonzosa" no existe sino para desaparecer: "Con 
el fin de juzgar en cuanto a la especie de conversión de los alumnos de la 
clase vergonzosa que se comporten bien", se les volverá a introducir en las 
otras  clases  y  se  les  devolverán  sus  trajes;  pero  permanecerán  con  sus 
enmaradas de infamia durante las comidas y los recreos; y así quedarán si no 
continúan portándose bien; sólo saldrán, "si se está contento de ellos en dicha 
clase y en dicha división".299 Doble efecto, por consiguiente, de esta penalidad 

299 17 Archivos nacionales MM 658, 30 de marzo de 1758, y MM 666, 15 de septiembre de 
1763.
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jerarquizante:  distribuir  los  alumnos  de  acuerdo  con  sus  aptitudes  y  su 
conducta, por lo tanto según el uso que de ellos se podrá hacer cuando salgan 
de la escuela; ejercer sobre ellos una presión constante para que se sometan 
todos  al  mismo  modelo,  para  que  estén  obligados  todos  juntos  "a  la 
subordinación, a la docilidad, a la atención en los estudios y ejercicios y a la 
exacta práctica de los deberes y de todas las partes de la disciplina". Para que 
todos se asemejen.
En suma, el arte de castigar, en el régimen del poder disciplinario, no tiende 
ni a la expiación ni aun exactamente a la represión. Utiliza cinco operaciones 
bien  distintas:  referir  los  actos,  los  hechos  extraordinarios,  las  conductas 
similares a un conjunto que es a la vez campo de comparación, espacio de 
diferenciación  y  principio  de  una  regla  que  seguir.  Diferenciar  a  los 
individuos unos respecto de otros y en función de esta regla de conjunto —ya
(188) se la  haga funcionar como umbral mínimo, como término medio que 
respetar o como grado óptimo al que hay que acercarse. Medir en términos 
cuantitativos y jerarquizar en términos de valor las capacidades, el nivel, la 
"naturaleza" de los individuos. Hacer que juegue, a través de esta medida 
"valorizante", la coacción de una conformidad que realizar. En fin, trazar el 
límite que habrá de definir la diferencia respecto de todas las diferencias, la 
frontera exterior de lo anormal (la "clase vergonzosa" de la Escuela militar). 
La penalidad perfecta que atraviesa todos los puntos, y controla todos los 
instantes de las instituciones disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza, 
homogeiniza, excluye. En una palabra, normaliza.
Se opone, por lo tanto, término por término, a una penalidad judicial, que 
tiene por función esencial  la  de referirse,  no a un conjunto de fenómenos 
observables, sino a un corpus de leyes y de textos que hay que conservar en la 
memoria;  no la de diferenciar a unos individuos,  sino de especificar unos 
actos bajo cierto número de categorías generales; no la de jerarquizar sino la 
de hacer jugar pura y simplemente la oposición binaria de lo permitido y de 
lo prohibido; no la de homogeneizar, sino la de operar la división, obtenida 
de  una  vez  por  todas,  de  la  condena.  Los  dispositivos  disciplinarios  han 
secretado una "penalidad de la norma", que es irreductible en sus principios y 
su funcionamiento a la penalidad tradicional de la ley. El pequeño tribunal 
que parece actuar permanentemente en los edificios de la disciplina, y que a 
veces adopta la forma teatral del gran aparato judicial, no debe engañar: no 
prolonga, excepto por algunas continuidades formales, los mecanismos de la 
justicia criminal hasta la trama de la existencia cotidiana, o al menos no es lo 
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esencial;  las  disciplinas  han fabricado —apoyándose en toda una serie  de 
procedimientos,  por  lo  demás  muy  antiguos—  un  nuevo  funcionamiento 
punitivo, y es éste el que poco a poco ha revestido el gran aparato exterior 
que parecía reproducir modesta o irónicamente. El funcionamiento jurídico-
antropológico que se revela en toda la historia de la penalidad moderna no 
tiene  su  origen  en  la  superposición  a  la  justicia  criminal  de  las  ciencias 
humanas  y  en  las  exigencias  propias  de  esta  nueva  racionalidad  o  del 
humanismo que llevaría consigo; tiene su punto de formación en la técnica 
disciplinaria  que  ha  hecho  jugar  esos  nuevos  mecanismos  de  sanción 
normalizadora.
Aparece, a través de las disciplinas, el poder de la Norma. ¿Nueva ley de la 
sociedad moderna? Digamos más bien que desde el siglo XVIII ha venido a 
agregarse a otros poderes obligándolos a (189) nuevas delimitaciones; el de la 
Ley, el de la Palabra y del Texto, el de la Tradición. Lo Normal se establece 
como  principio  de  coerción  en  la  enseñanza  con  la  instauración  de  una 
educación estandarizada y el  establecimiento  de  las  escuelas  normales;  se 
establece  en  el  esfuerzo  por  organizar  un  cuerpo  médico  y  un 
encuadramiento hospitalario de la nación capaces de hacer funcionar unas 
normas  generales  de  salubridad;  se  establece  en  la  regularización  de  los 
procedimientos y de los productos industriales.300 Como la vigilancia, y con 
ella la normalización, se torna uno de los grandes instrumentos de poder al 
final  de  la  época clásica.  Se tiende a  sustituir  o  al  menos  a  agregar  a  las 
marcas que traducían estatutos, privilegios, adscripciones, todo un juego de 
grados  de  normalidad,  que  son  signos  de  adscripción  a  un  cuerpo  social 
homogéneo,  pero  que  tienen  en  sí  mismos  un  papel  de  clasificación,  de 
jerarquización y de distribución de los rangos. En un sentido, el poder de 
normalización obliga a la homogeneidad; pero individualiza al permitir las 
desviaciones, determinar los niveles, fijar las especialidades y hacer útiles las 
diferencias ajustan-do unas a otras. Se comprende que el poder de la norma 
funcione fácilmente en el interior de un sistema de la igualdad formal, ya que 
en  el  interior  de  una  homogeneidad que  es  la  regla,  introduce,  como un 
imperativo útil  y  el  resultado de una medida,  todo el  desvanecido de las 
diferencias individuales.

300 18 Sobre este punto, hay que referirse a  las páginas esenciales de G.  Can-guilhem. Le  
normal et le pathologique, ed. de 1966, pp. 171-191.

182



EL EXAMEN

El examen combina las técnicas de la jerarquía que vigile y las de la sanción 
que  normaliza.  Es  una mirada normalizadora,  una vigilancia  que  permite 
calificar, clasificar y castigar. Establece sobre los individuos una visibilidad a 
través de la cual se los diferencia y se los sanciona. A esto se debe que, en 
todos los dispositivos de disciplina, el examen se halle altamente ritualizado. 
En él vienen a unirse la ceremonia del poder y la forma de la experiencia, el 
despliegue de la fuerza y el establecimiento de la verdad. En el corazón de los 
procedimientos de disciplina, manifiesta el sometimiento de aquellos que se 
persiguen como objetos y la objetivación de aquellos que están sometidos. La 
superposición de las relaciones de poder y de las relaciones de saber adquiere 
en el examen toda su notoriedad visible. Otra innovación de la época clásica 
que los historiadores de las ciencias dejaron en la sombra. Se hace la historia 
de  las  experiencias  sobre  los  ciegos  (190) de  nacimiento,  los  niños-lobo  o 
sobre la hipnosis. Pero ¿quién hará la historia más general, más imprecisa, 
más determinante también del "examen", de sus rituales, de sus métodos, de 
sus personajes y de su papel, de sus juegos de preguntas y respuestas, de sus 
sistemas  de  notación  y  de  clasificación?  Porque  en  esta  pobre  técnica  se 
encuentran implicados todo un dominio de saber, todo un tipo de poder. Se 
habla  a  menudo  de  la  ideología  que  llevan  en  sí,  de  manera  discreta  o 
parlanchína, las "ciencias" humanas. Pero su tecnología misma, ese pequeño 
esquema operatorio que tiene tal difusión (de la psiquiatría a la pedagogía, 
del diagnóstico de las enfermedades a la contratación de mano de obra), ese 
procedimiento tan familiar del examen, ¿no utiliza, en el interior de un solo 
mecanismo, unas relaciones de poder que permiten obtener y constituir cierto 
saber? No es simplemente al nivel de la conciencia, de las representaciones y 
en lo que se cree saber, sino al nivel de lo que hace posible un saber donde se 
realiza la actuación política.
Una de las condiciones esenciales para el desbloqueo epistemológico de la 
medicina a fines del siglo XVIII fue la organización del hospital como aparato 
de "examinar". El ritual de la visita es su forma más llamativa. En el siglo 
XVII, el médico, procedente del exterior, unía su inspección a no pocos otros 
controles  —religiosos,  administrativos;  casi  no  participaba  en  la  gestión 
cotidiana del hospital. Poco a poco, la visita se fue haciendo más regular, más 
rigurosa, más amplia sobre todo: cubrió una parte cada vez más importante 
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del funcionamiento hospitalario. En 1661, el médico del Hôtel-Dieu de París 
estaba encargado de una visita diaria; en 1687, un médico "expectante" debía 
examinar, durante la tarde, algunos enfermos, más gravemente afectados. Los 
reglamentos del siglo XVIII, precisan los horarios de la visita y su duración 
(dos horas como mínimo); insisten para que un servicio por rotación permita 
asegurarla todos los días, "incluso el domingo de Pascua"; en fin, en 1771 se 
instituye un médico residente, con la misión de "prestar todos los servicios de 
su profesión, tanto de noche como de día, en los intervalos de una visita a 
otra de un médico del exterior".301 La inspección de otro tiempo, discontinua 
y rápida, se ha trasformado en una observación regular que pone al enfermo 
en situación de examen casi perpetuo. Con dos consecuencias: en la jerarquía 
interna, el médico, elemento hasta ahora externo, comienza a adquirir premi-
nencia sobre el personal religioso, y se empieza a confiársele un (191) papel 
determinado pero subordinado en la técnica del examen. Aparece entonces la 
categoría del "enfermero". En cuanto al hospital mismo, que era ante todo un 
lugar de asistencia, va a convertirse en lugar de formación y de confrontación 
de los conocimientos: inversión de las relaciones de poder y constitución de 
un saber. El hospital bien "disciplinado" constituirá el lugar adecuado de la 
"disciplina" médica; ésta podrá entonces perder su carácter textual, y tomar 
sus  referencias  menos  en  la  tradición  de  los  autores  decisivos  que  en  un 
dominio de objetos perpetuamente ofrecidos al examen.
De la misma manera, la escuela pasa a ser una especie de aparato de examen 
ininterrumpido  que  acompaña  en  toda  su  longitud  la  operación  de 
enseñanza. Se tratará en ella cada vez menos de esos torneos en los que los 
alumnos  confrontaban  sus  fuerzas  y  cada  vez  más  de  una  comparación 
perpetua de cada cual con todos, que permite a la vez medir y sancionar. Los 
hermanos  de  las  Escuelas  cristianas  querían  que  sus  discípulos  tuviesen 
composición todos los días de la semana: el primero de ortografía, el segundo 
de aritmética,  el  tercero de catecismo por la mañana y de escritura por la 
tarde,  etc.  Además,  cada mes debía  haber  una composición con el  fin  de 
designar  a  quienes  merecían  someterse  al  examen  del  inspector.302 Desde 
1775, existían en la Escuela de caminos y puentes 16 exámenes al año: 3 de 
matemáticas,  3  de  arquitectura,  3  de  dibujo,  2  de  escritura,  I  de  corte  de 
piedras,  1  de  estilo,  1  de  levantamiento  de  planos,  1  de  nivelación,  1  de 

301 19 Registre des délibérations  du  bureau de l'Hôtel-Dieu.
302 20 J.-B. de La Salle, Conduite des Écoles chrétiennes, 1828, p.  160. 
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medida y estimación de construcciones.303 El examen no se limita a sancionar 
un aprendizaje; es uno de sus factores permanentes, subyacentes, según un 
ritual de poder constantemente prorrogado. Ahora bien, el examen permite al 
maestro, a la par que trasmite su saber, establecer sobre sus discípulos todo 
un campo de conocimientos. Mientras que la prueba por la cual se terminaba 
un aprendizaje en la tradición corporativa validaba una aptitud adquirida —
la  "obra  maestra"  autentificaba  una  trasmisión  de  saber  ya  hecha—,  el 
examen, en la escuela, crea un verdadero y constante intercambio de saberes: 
garantiza el paso de los conocimientos del maestro al discípulo, pero toma 
del discípulo un saber reservado y destinado al maestro. La escuela pasa a ser 
el  lugar de elaboración de la pedagogía.  Y así  como el  procedimiento del 
examen  hospitalario  ha  permitido  el  desbloqueo  epistemológico  de  la 
medicina, la época de la escuela "examinatoria" ha marcado el comienzo de 
una pedagogía que (192) funciona como ciencia. La época de las inspecciones 
y de las maniobras indefinidamente repetidas en el ejército ha marcado tam-
bién el desarrollo de un inmenso saber táctico que tuvo su efecto en la época 
de las guerras napoleónicas.
El  examen  lleva  consigo  todo  un  mecanismo  que  une  a  cierta  forma  de 
ejercicio del poder cierto tipo de formación de saber.
1)  El  examen  invierte  la  economía  de  la  visibilidad  en  el  ejercicio  del  poder.  
Tradicionalmente  el  poder  es  lo  que  se  ve,  lo  que  se  muestra,  lo  que  se 
manifiesta, y, de manera paradójica, encuentra el principio de su fuerza en el 
movimiento por el cual la despliega. Aquellos sobre quienes se ejerce pueden 
mantenerse en la sombra; no reciben luz sino de esa parte de poder que les 
está concedida, o del reflejo que recae en ellos un instante. En cuanto al poder 
disciplinario, se ejerce haciéndose invisible; en cambio, impone a aquellos a 
quienes somete un principio de visibilidad obligatorio. En la disciplina, son 
los  sometidos  los  que  tienen  que  ser  vistos.  Su  iluminación  garantiza  el 
dominio del poder que se ejerce sobre ellos. El hecho de ser visto sin cesar, de 
poder ser visto constantemente, es lo que mantiene en su sometimiento al 
individuo disciplinario.  Y el examen es la técnica por la cual el  poder,  en 
lugar de emitir los signos de su potencia, en lugar de imponer su marca a sus 
sometidos, mantiene a éstos en un mecanismo de objetivación. En el espacio 
que domina,  el  poder disciplinario manifiesta,  en cuanto a  lo  esencial,  su 
poderío acondicionando objetos. El examen equivale a la ceremonia de esta 
303 21 Cf.  L'enseignement  et  la  diffusion   des  sciences  au  XVIIIe  siècle,   1964, p. 360.
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objetivación.
Hasta  aquí  el  papel  de  la  ceremonia  política  había  sido  dar  lugar  a  la 
manifestación  a  la  vez  excesiva  y  regulada  del  poder;  era  una  expresión 
suntuaria de potencia, un "gasto" a la vez exagerado y codificado en el que el 
poder recobraba su vigor. La ceremonia se aparejaba siempre, más o menos, 
al  triunfo.  La  aparición  solemne  del  soberano  llevaba  consigo  algo  de  la 
consagración, de la coronación, del retorno de la victoria; ni aun en las fastos 
funerarios  dejaba  de  desarrollarse  como  manifestación  del  despliegue  del 
poder. En cuanto a la disciplina, tiene su propio tipo de ceremonia. No es el 
triunfo, es la revista, es el "desfile", forma fastuosa del examen. Los "súbditos" 
son ofrecidos en él como "objetos" a la observación de un poder que no se 
manifiesta sino tan sólo por su mirada. No reciben directamente la imagen 
del poder soberano; despliegan únicamente sus efectos —y, por decirlo así, 
en hueco— sobre sus cuerpos, ahora ya exactamente legibles y dóciles. El 15 
de marzo de 1666 pasa Luis XIV su primera revista militar: 18000 hombres, 
"una de las acciones más brillantes del reinado", y que se decía haber "tenido 
a Europa entera en (193) la inquietud". Varios años después se acuñó una 
medalla  para  conmemorar  el  acontecimiento.304 Lleva,  en  el  exergo: 
"Disciplina  militaris  restituía"  y  en  la  leyenda:  "Prolusio  ad  victorias."  A  la 
derecha, el rey, adelantado el pie derecho, manda personalmente el ejercicio 
con un bastón. En la mitad de la izquierda se ven de frente y alineados en el 
sentido de la profundidad varias filas de soldados; extienden el brazo a la 
altura  del  hombro  y  sostienen  el  fusil  exactamente  vertical;  adelantan  la 
pierna derecha y tienen el pie izquierdo vuelto hacia el exterior. En el suelo, 
unas  líneas  se  cortan  en  ángulo  recto,  dibujando,  bajo  los  pies  de  los 
soldados,  grandes  cuadrados  que  sirven  de  referencia  para  las  diferentes 
fases y posiciones del ejercicio. Totalmente en el fondo, se ve dibujarse una 
arquitectura clásica. Las columnas del palacio prolongan las constituidas por 
los hombres alineados y los fusiles verticales, del mismo modo que, sin duda, 
el  embaldosado  prolonga  las  líneas  del  ejercicio.  Pero  por  encima  de  la 
balaustrada que remata el edificio hay unas estatua" que representan unos 
personajes bailando: líneas sinuosas, miembros arqueados, paños. Recorre el 
mármol un movimiento cuyo principio de unidad es armónico. En cuanto a 
los hombres, están inmovilizados en una actitud uniformemente repetida de 

304 22  Sobre esta medalla, cf.  el artículo de J.  Jacquiot en Le Club français de ¡a médaille,  49 
trimestre de 1970, pp. 50-54. Lám. 2.
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filas en filas y de líneas en líneas: unidad táctica. El orden arquitectónico, que 
libera en su ápice las figuras de la danza, impone en el suelo sus reglas y su 
geometría a los hombres disciplinados. Las columnas del poder. "Está bien", 
decía un día el gran duque Miguel, ante el cual se había hecho maniobrar a 
las tropas, "pero respiran".305

Consideremos esta medalla como testimonio del momento en que coinciden 
de una manera paradójica pero significativa la figura más brillante del poder 
soberano y la emergencia de los rituales propios del poder disciplinario. La 
visibilidad apenas soportable del monarca se vuelve visibilidad inevitable de 
los  súbditos.  Y  esta  inversión  de  visibilidad  en  el  funcionamiento  de  las 
disciplinas  es  lo  que  habrá  de  garantizar  hasta  sus  grados  más  bajos  el 
ejercicio  del  poder.  Entramos en la época del  examen infinito y de la  ob-
jetivación coactiva.
2) El examen hace entrar también la individualidad en un campo documental. Deja 
tras él un archivo entero tenue y minucioso que se constituye al ras de los 
cuerpos y de los días. El examen que coloca a los individuos en un campo de 
vigilancia los sitúa igualmente (194) en una red de escritura; los introduce en 
todo  un  espesor  de  documentos  que  los  captan  y  los  inmovilizan.  Los 
procedimientos  de  examen  han  ido  inmediatamente  acompañados  de  un 
sistema de registro intenso y de acumulación documental. Constituyese un 
"poder  de  escritura"  como  una  pieza  esencial  en  los  engranajes  de  la 
disciplina.  Sobre no pocos puntos,  se modela de acuerdo con los métodos 
tradicionales  de  la  documentación  administrativa.  Pero  con  técnicas 
particulares e innovaciones importantes. Unas conciernen a los métodos de 
identificación, de señalización o de descripción. Era el problema del ejército 
cuando  había  que  encontrar  a  los  desertores,  evitar  la  repetición  en  los 
alistamientos,  corregir  los  estados  ficticios  presentados  por  los  oficiales, 
conocer los servicios y el valor de cada uno, establecer con certeza el balance 
de los desaparecidos y de los muertos.  Era el  problema de los hospitales, 
donde había que reconocer a los enfermos, expulsar a los simuladores, seguir 
la  evolución de las enfermedades,  verificar la  eficacia de los tratamientos, 
descubrir los casos análogos y los comienzos de epidemia. Era el problema de 
los establecimientos de enseñanza, donde había que caracterizar la aptitud de 
cada cual, situar su nivel y su capacidad, indicar la utilización eventual que 
se podía hacer de él: "El registro sirve para recurrir a él en el tiempo y lugar 

305 23  Kropotkine. Autour d'une vie, 1902, p. 9.   Debo esta referencia a G. Can-guilhem.

187



oportunos,  para  conocer  las  costumbres  de  los  niños,  su  adelanto  en  el 
camino de la piedad, en el  catecismo, en las letras,  según el  tiempo de la 
Escuela, su espíritu y juicio que encontrará marcado desde su entrada." 306

De  ahí  la  formación  de  toda  una  serie  de  códigos  de  la  individualidad 
disciplinaria  que  permiten  transcribir  homogeneizándolos  los  rasgos 
individuales  establecidos  por  el  examen:  código  físico  de  la  señalización, 
código médico de los síntomas, código escolar o militar de las conductas y de 
los hechos destacados. Estos códigos eran todavía muy rudimentarios, en su 
forma  cualitativa  o  cuantitativa,  pero  marcan  el  momento  de  una 
"formalización"  inicial  de  lo  individual  en  el  interior  de  las  relaciones  de 
poder.
Las otras innovaciones de la escritura disciplinaria conciernen la puesta en 
correlación de estos elementos, la acumulación de los documentos, su puesta 
en serie,  la  organización de campos comparativos que permiten clasificar, 
formar categorías,  establecer medias,  fijar  normas. Los hospitales del siglo 
XVIII han  sido  en  particular  grandes  laboratorios  para  los  métodos 
escriturarios y documentales. El cuidado de los registros, su especificación, 
los modos de trascripción de los unos a los otros, su circulación durante las 
visitas,  (193) su confrontación en el curso de las reuniones regulares de los 
médicos y de los administradores, la trasmisión de sus datos a organismos de 
centralización (ya sea en el hospital o en la oficina central de los hospicios), la 
contabilidad de las enfermedades, de las curaciones, de los fallecimientos al 
nivel de un hospital, de una ciudad, y en el límite de la nación entera, han 
formado parte integrante del proceso por el cual los hospitales han estado 
sometidos al régimen disciplinario. Entre las condiciones fundamentales de 
una buena "disciplina" médica en los dos sentidos de la  palabra,  hay que 
tener en cuenta los procedimientos de escritura que permiten integrar, pero 
sin que se pierdan,  los datos individuales en unos sistemas acumulativos; 
hacer de modo que a partir de cualquier registro general se pueda encontrar 
un individuo y que, inversamente, cada dato del examen individual pueda 
repercutir en los cálculos de conjunto.
Gracias a todo este aparato de escritura que lo acompaña, el examen abre dos 
posibilidades que son correlativas: la constitución del individuo como objeto 
descriptible,  analizable;  en  modo  alguno,  sin  embargo,  para  reducirlo  a 
rasgos "específicos" como hacen los naturalistas con los seres vivos, sino para 
306 24 M. I. D. B., Instruction méthodique pour l'école paroissiale, 1669, p. 64.
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mantenerlo  en  sus  rasgos  singulares,  en  su  evolución  particular,  en  sus 
aptitudes o capacidades propias, bajo la mirada de un saber permanente; y de 
otra parte la constitución de un sistema comparativo que permite la medida 
de fenómenos globales, la descripción de grupos, la caracterización de hechos 
colectivos, la estimación de las desviaciones de los individuos unos respecto 
de otros, y su distribución en una "población".
Importancia decisiva por consiguiente de esas pequeñas técnicas de notación, 
de registro, de constitución de expedientes, de disposición en columnas y en 
cuadros  que  nos  son  familiares  pero  que  han  permitido  el  desbloqueo 
epistemológico  de  las  ciencias  del  individuo.  Se  tiene,  sin  duda,  razón al 
plantear  el  problema  aristotélico:  ¿es  posible,  y  legítima,  una  ciencia  del 
individuo? A gran problema, grandes soluciones quizá. Pero hay el pequeño 
problema histórico de la  emergencia,  a  fines del  siglo XVIII,  de lo que se 
podría colocar bajo la sigla de ciencias "clínicas"; problema de la entrada del 
individuo (y  no  ya  de  la  especie)  en  el  campo del  saber;  problema de la 
entrada de la descripción singular, del interrogatorio, de la anamnesia, del 
"expediente"  en  el  funcionamiento  general  del  discurso  científico.  A  esta 
simple cuestión de hecho corresponde sin duda una respuesta sin grandeza: 
hay que mirar del lado de esos procedimientos de escritura y de registro, hay 
que  mirar  del  lado  de  los  mecanismos  de  examen,  del  lado  (196)  de  la 
formación de los dispositivos  de disciplina, y de la  formación  de un  nuevo 
tipo de poder sobre los cuerpos. ¿El nacimiento de las ciencias del hombre? 
Hay verosímilmente que buscarlo en esos archivos de poca gloria donde se 
elaboró  el  juego  moderno  de  las  coerciones  sobre  cuerpos,  gestos, 
comportamientos.
3) El examen, rodeado de todas sus técnicas documentales, hace de cada individuo un  
"caso": un caso que a la vez constituye un objeto para un conocimiento y una 
presa  para  un  poder.  El  caso  no  es  ya,  como  en  la  casuística  o  la 
jurisprudencia,  un  conjunto  de  circunstancias  que  califican  un acto  y  que 
pueden modificar la aplicación de una regla; es el individuo tal como se le 
puede describir, juzgar, medir, comparar a otros y esto en su individualidad 
misma; y es también el individuo cuya conducta hay que encauzar o corregir, 
a quien hay que clasificar, normalizar, excluir, etcétera.
Durante mucho tiempo la individualidad común —la de abajo y de todo el 
mundo— se ha mantenido por bajo del umbral de descripción. Ser mirado, 
observado,  referido  detalladamente,  seguido  a  diario  por  una  escritura 
ininterrumpida, era un privilegio. La crónica de un hombre, el relato de su 
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vida, su historiografía relatada al hilo de su existencia formaban parte de los 
rituales  de  su  poderío.  Ahora  bien,  los  procedimientos  disciplinarios 
invierten esa relación, rebajan el umbral de la individualidad descriptible y 
hacen de esta descripción un medio de control y un método de dominación. 
No  ya  monumento  para  una  memoria  futura,  sino  documento  para  una 
utilización  eventual.  Y  esta  descriptibilidad  nueva  es  tanto  más  marcada 
cuanto que el encuadramiento disciplinario es estricto: el niño, el enfermo, el 
loco, el condenado pasarán a ser, cada vez más fácilmente a partir del siglo 
XVIII  y  según una  pendiente  que  es  la  de  los  mecanismos  de  disciplina, 
objeto de decisiones individuales y de relatos biográficos. Esta consignación 
por  escrito  de  las  existencias  reales  no  es  ya  un  procedimiento  de 
heroicización;  funciona  como  procedimiento  de  objetivación  y  de 
sometimiento. La vida cuidadosamente cotejada de los enfermos mentales o 
de los delincuentes corresponde, como la crónica de los reyes o la epopeya de 
los grandes bandidos populares, a cierta función política de la escritura; pero 
en otra técnica completamente distinta del poder.
El  examen  como  fijación  a  la  vez  ritual  y  "científica"  de  las  diferencias 
individuales,  como  adscripción  de  cada  cual  al  rótulo  de  su  propia 
singularidad  (en  oposición  a  la  ceremonia  en  la  que  se  manifiestan  los 
estatutos,  los  nacimientos,  los  privilegios,  las  funciones,  con  toda  la 
resonancia de sus marcas), indica la aparición de una modalidad nueva de 
poder  en  la  que  cada  cual  recibe (197) como  estatuto  su  propia 
individualidad, y en la que es estatutariamente vinculado a los rasgos, las 
medidas, los desvíos, las "notas" que lo caracterizan y hacen de él, de todos 
modos, un "caso".
Finalmente,  el  examen  se  halla  en  el  centro  de  los  procedimientos  que 
constituyen el individuo como objeto y efecto de poder, como efecto y objeto 
de  saber.  Es  el  que,  combinando  vigilancia  jerárquica  y  sanción 
normalizadora, garantiza las grandes funciones disciplinarias de distribución 
y  de  clasificación,  de  extracción  máxima de  las  fuerzas  y  del  tiempo,  de 
acumulación genética continua, de composición óptima de las aptitudes. Por 
lo tanto, de fabricación de la individualidad celular, orgánica, genética y com-
binatoria. Con él se ritualizan esas disciplinas que se pueden caracterizar con 
una  palabra  diciendo  que  son  una  modalidad  de  poder  para  el  que  la 
diferencia individual es pertinente.
Las disciplinas marcan el momento en que se efectúa lo que se podría llamar 
la inversión del eje político de la individualización. En sociedades de las que 
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el régimen feudal sólo es un ejemplo, puede decirse que la individualización 
es máxima del lado en que se ejerce la soberanía y en las regiones superiores 
del poder. Cuanto mayor cantidad de poderío o de privilegio se tiene, más 
marcado se está como individuo, por rituales, discursos o representaciones 
plásticas. El "nombre" y la genealogía que sitúan en el interior de un conjunto 
de parentela, la realización de proezas que manifiestan la superioridad de las 
fuerzas y que los relatos inmortalizan,  las ceremonias que marcan, por su 
ordenación, las relaciones de poder, los monumentos o las donaciones que 
aseguran  la  supervivencia  tras  de  la  muerte,  el  fausto  y  el  derroche,  los 
vínculos múltiples de vasallaje y de soberanía que se entrecruzan, todo esto 
constituye  otros  tantos  procedimientos  de  una  individualización 
"ascendente". En un régimen disciplinario, la individualización es en cambio 
"descendente":  a  medida  que  el  poder  se  vuelve  más  anónimo  y  más 
funcional, aquellos sobre los que se ejerce tienden a estar más fuertemente 
individualizados;  y  por  vigilancias  más  que  por  ceremonias,  por 
observaciones  más  que  por  relatos  conmemorativos,  por  medidas 
comparativas que tienen la "norma" por referencia, y no por genealogías que 
dan los antepasados como puntos de mira; por "desviaciones" más que por 
hechos  señalados.  En  un  sistema  de  disciplina,  el  niño  está  más 
individualizado que el adulto, el enfermo más que el hombre sano, el loco y 
el delincuente más que el normal y el no delincuente. En todo caso, es hacia 
los  primeros  a  los  que  se  dirigen  en  nuestra  civilización  todos  (198) los 
mecanismos individualizantes;  y cuando se quiere individualizar al adulto 
sano, normal y legalista, es siempre buscando lo que hay en él todavía de 
niño, la locura secreta que lo habita, el crimen fundamental que ha querido 
cometer. Todas las ciencias, análisis o prácticas con raíz "psico-", tienen su 
lugar en esta inversión histórica de los procedimientos de individualización. 
El  momento  en  que  se  ha  pasado  de  mecanismos  histórico-rituales  de 
formación de la individualidad a unos mecanismos científico-disciplinarios, 
donde  lo  normal  ha  revelado  a  lo  ancestral,  y  la  medida  al  estatuto, 
sustituyendo así la individualidad del hombre memorable por la del hombre 
calculable, ese momento en que las ciencias del hombre han llegado a ser 
posibles, es aquel en que se utilizaron una nueva tecnología del poder y otra 
anatomía política del cuerpo. Y si desde el fondo de la Edad Media hasta hoy 
la "aventura" es realmente el relato de la individualidad, el paso de lo épico a 
lo  novelesco,  del  hecho  hazañoso  a  la  secreta  singularidad,  de  los  largos 
exilios a la búsqueda interior de la infancia, de los torneos a los fantasmas, se 
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inscribe  también  en  la  formación  de  una  sociedad  disciplinaria.  Son  las 
desdichas del pequeño Hans y ya no "el bueno del pequeño Henry" los que 
refieren la aventura de nuestra infancia. El Román de la Rose está escrito hoy 
por Mary Barnes; en el lugar de Lanzarote, el presidente Schreber.
Suele  decirse  que  el  modelo  de  una  sociedad  que  tuviera  por  elementos 
constitutivos unos individuos está tomado de las formas jurídicas abstractas 
del contrato y del cambio. La sociedad mercantil se habría representado como 
una asociación contractual de sujetos jurídicos aislados. Es posible. La teoría 
política de los siglos XVII y XVIII parece obedecer a menudo, en efecto, a este 
esquema. Pero no hay que olvidar que ha existido en la misma época una 
técnica  para  constituir  efectivamente  a  los  individuos  como  elementos 
correlativos de un poder y de un saber. El individuo es sin duda el átomo 
ficticio de una representación "ideológica de la sociedad; pero es también una 
realidad fabricada  por  esa  tecnología  específica  de  poder  que  se  llama la 
"disciplina". Hay que cesar de describir siempre los efectos de poder en térmi-
nos  negativos:  "excluye",  "reprime",  "rechaza",  "censura",  "abstrae", 
"disimula", "oculta". De hecho, el poder produce; produce realidad; produce 
ámbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento que 
de él se puede obtener corresponden a esta producción.
Pero  atribuir  tal  poder  a  los  ardides  con  frecuencia  minúsculos  de  la 
disciplina, ¿no es concederles mucho? ¿De dónde pueden obtener tan amplios 
efectos?

III. EL PANOPTISMO

(199) He aquí, según un reglamento de fines del siglo XVIII, las medidas que 
había que adoptar cuando se declaraba la peste en una ciudad.307

En primer lugar,  una estricta división espacial:  cierre,  naturalmente,  de la 
ciudad y del "terruño", prohibición de salir de la zona bajo pena de la vida, 
sacrificio de todos los animales errantes; división de la ciudad en secciones 
distintas en las que se establece el poder de un intendente. Cada calle queda 
bajo  la  autoridad  de  un  síndico,  que  la  vigila;  si  la  abandonara,  sería 

307 1 Archives militaires de Vincennes, A 1 516 91 sc. Documento. Este reglamento es 
semejante, en cuanto a lo esencial, a toda una serie de otros de la misma época o de un 
periodo anterior.
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