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CUENTO DEL CUENTO
Arturo Andrés Roig

Para captar cudl es la naturaleza y la funcién de la narrativa -y en particular dentro de ella del
cuento popular- es necesario comenzar planteandonos la diferencia que hay entre "realidad” y
"objetividad”.

Debemos decir a propodsito de esto que la primera es algo que de por si nos excede en todo
momento y que de ella tan soélo tenemos desde un punto de vista cognoscitivo, una
aproximacion. El dificil camino de la ciencia nos muestra que la "realidad"”, en verdad, siempre
se nos escapa y se nos escapara aun cuando nuestra aventura de conocimiento esté jalonada de
éxitos.

Sin embargo hablamos de la “realidad" sin que nuestro margen de ignorancia nos atemorice y
hasta en algunos casos nos hacemos la ilusion de haberla captado.

Pues bien, esos aspectos, esos escorzos, esos cuadros, esos sistemas, esos esquemas, esas teorias
mediante los cuales nos hacemos la ilusién de tener una imagen de la “realidad”, es lo que se
denomina "objetividad".

Y asi, mientras que la "realidad" no la construimos y si lo hacemos lo es tan solo en parte, la
"objetividad" es sin mas una construccion. La realidad es lo dado, el mundo, los universos, lo
que Uds. quieran; la objetividad es un "constructo”" que para nosotros vale en cuanto realidad,
aun cuando la realidad se nos escape.

Es sin embargo pretension de la "objetividad" ser una especie de reproduccion de la "realidad" a
tal extremo que para una actitud ingenua la primera seria un calco de la segunda.

Y esto es lo que Jorge Luis Borges nos dice cuando se le ocurrid aquella genial historia del
emperador chino que quiso un mapa de la China que fuera exactamente la China. La utopia de
la coincidencia plena y perfecta de la objetividad con la realidad se cumplid.

"...En aquel Imperio, el Arte, la Cartografia logro tal perfeccion que el Mapa de una sola
Provincia ocupaba toda una ciudad; y el Mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el
tiempo estos mapas desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartografos
levantaron un Mapa del Imperio, que tenia el tamafio del Imperio y coincidia
puntualmente con él".

¢Pero qué sucedié? Pues que el suefio se desvanecio, la ilusidon se destruyo a si misma o
fue destruida por los menos ilusos. Lo que se creyé que era una plena coincidencia entre
“realidad” (la China) y la “objetividad” (el mapa que se puede hacer de la China) no fue
sino un manto “inutil’, o por lo menos, una objetividad provisoria como toda
objetividad. Y de la objetividad antigua, de las ideas del mundo anteriores tan sélo
quedaron reliquias.

"Menos adictas al estudio de la Cartografia, las Generaciones siguientes entendieron que
ese dilatado Mapa era inutil y no sin Impiedad lo entregaron a las inclemencias del sol y
de los inviernos. En los Desiertos del oeste perduran -concluye Borges- despedazadas
Ruinas y Mapas, habitadas por animales y mendigos: en todo el pais no hay otra reliquia
de las Disciplinas Geograficas".

(J.L.Borges Historia Universal de la Infamia.
Buenos Aires, Emecé, 1954, p. 131-132)
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Cabe que nos preguntemos por qué el mapa fue "inttil". Pues simplemente porque aun cuando
coincidiera con la totalidad geografica, aun cuando recubriera a toda la region, el mapa no era
la region. ;Y qué era o qué es en esta metdfora ingeniosa el "mapa"? Pues un lenguaje o mejor
aun, el lenguaje con el que construimos la objetividad, con el que construimos los
conocimientos de todas las cosas que conocemos o creemos conocer.

Y si ese "mapa”, o mejor aun ese lenguaje, fue inutil ;qué debemos hacer? ;Deberiamos
renunciar al lenguaje, a la objetividad y quedarnos con la realidad sin mas? Pues desde ya
debemos decir que eso es absolutamente imposible. Para nosotros tinicamente existe la
realidad en cuanto mediada por el lenguaje, la realidad no es pues la realidad, sino nuestra
realidad,_o si Uds. lo prefieren nuestra aproximacion a la realidad, la que como sabemos sera
siempre asintotica.

La cuestién se complica un poco mas si pensamos que desde tiempos muy lejanos se comenzo
a distinguir formas de realidad y modos diferentes de construccion de la objetividad.

En efecto, una cosa era para los antiguos, la "fisica” y otra la "ciudad". La primera se ocupaba,
por ejemplo, de los astros, pero la segunda, lo hacia respecto de los seres humanos. Por cierto
que mas de una vez los grandes constructores de sistemas intentaron que sus mapas mentales,
sus lenguajes, coincidieran con el territorio, confundiendo mundo objetivo con mundo real, e
ignorando aquel fendmeno de mediacion del que hablamos. El tiempo se ocupé de convertir en
ruinas sus mapas.

Ahora bien, esa pretension o esa exigencia ha adquirido y adquiere una particular fuerza
cuando se trata de las cosas humanas. Porque también respecto de los seres humanos
construimos mapas y lenguajes y creemos haber dado a través de ellos, con la realidad. Y
pretendemos que los demas encajen en los estereotipos, como si todo estereotipo nos entregara
la humanidad misma. Y hay casos en que esos constructos han perdurado miles de afios,
estableciendo mediaciones desde las que se han sostenido relaciones humanas injustas y
arbitrarias.

Los lenguajes nos recubren absolutamente y es en ellos y a través de ellos que nos
identificamos y que nos identifican, que nos asignan un lugar en la sociedad, una tarea, una
funcion. Y todo eso nos lo cuentan y lo sabemos, aun cuando no percibamos la cuota de
constructividad de los mapas que nos recubren por entero.

Nada mas oportuno que releer las palabras de otro poeta, Leon Felipe. El nos dice:

"Yo no sé muchas cosas,

digo tan solo lo que he visto.

Yo he visto que la cuna del hombre
la mecen con cuentos,
que los gritos de angustia del hombre

los ahogan con cuentos,
que el llanto del hombre
lo taponan con cuentos.

Y que el miedo del hombre

ha inventado todos los cuentos.
Yo sé muy pocas cosas, es verdad,
pero me han dormido con todos los cuentos

y sé todos los cuentos..."
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Ahora bien, si el lenguaje lo cubre todo (si hemos sido mecidos, ahogados, taponados y
adormecidos con "cuentos" y ya todos "los sabemos") es porque somos construidos, o mejor,
nos construimos con esa madera narrativa de la cual los cuentos infantiles no son mas que una
de sus diversisimas manifestaciones.

Somos seres mediados y en tal sentido somos "puro cuento”, pura mediacidon. En unos casos
para justificar las relaciones de superioridad, de poder y hasta de explotacion; en otros, para
levantarnos desde el cuento y mediante el poder del cuento, en actitudes de emergencia y de
liberacion.

Justamente en el sentido de las formas injustas de mediacion, la antropdloga colombiana
Milagros Palma ha dicho que "la mujer es puro cuento™. Si que lo es, pero también lo es el
vardn. Las relaciones humanas se montan sobre la base de autoimagenes y heteroimagenes. El
cuento popular colombiano nos narra lo que la mujer es dentro de una determinada sociedad,
como ha sido construida, de qué modo ella ha sido mecida, ahogada, taponada y adormecida.
De qué manera es dominada y sometida.

Y asi como hay una literatura "femenizadora" de la mujer que sefiala y justifica su inferioridad
como ser humano, hay también una literatura "infantilizadora" del nifio que lo somete, tal
como lo ha dicho José Maria Carandell, a una verdadera "colonizacién™.

Se les impide el ingreso al "'mundo global”, a la mujer y al nifio, se los ata en un rincén, bajo el
pretexto de la femineidad absoluta de la primera y de la infantilidad radical del segundo. Las
imagenes de los personajes de Juan Jacobo Rousseau, Emilio y Sofia, llenan no sélo la novela,
sino que desde el siglo XVIII, saturan la literatura de lo que aqui de modo tan amplio, como
restrictivo, llamamos cuento. Por cierto que respecto de la mujer ese fenomeno no viene del
Ginebrino, pues ya sabemos sus raices milenarias.

Pero ocupémonos, ya para concluir del nifio y de los cuentos que se le cuentan a los nifios.
;Vamos a continuar aherrojando al nifio -asi como se hizo con la mujer y su femineidad-
dentro de una "sub-cultura infantil" controlada y dirigida en funcion de una sociedad que les
niega el acceso a lo humano? La "sub-cultura infantil" no esta acaso en manos de un mundo en
que todo lleva la mancha de la mercancia? ;Los cuentos, las leyendas y las tradiciones seran
reformulados desde una construccion de la objetividad social en la que rigen formas de una
determinada moralidad destinada a frenar formas de emergencia social?

Carandell, a quien ya hemos citado, ha observado el papel de tutela ideoldgica que juega una
literatura femenina y una literatura infantil programadas. De qué. manera lo que a los nifios -
en el caso de la narrativa- lo que les llega del Quijote es una caricatura destinada a reforzar
relaciones de control. Y de qué manera es necesario que asi como exigimos la construccion de
un nuevo mundo para la mujer, también tomemos conciencia de la construccién de un nuevo
mundo para los nifios.

Y los cuentos -en la medida en que siempre estaremos mediados por ellos- ya no seran para
mecernos y taponarnos.

' Milagros Palma La mujer es puro cuento. Simbolica mitico-religiosa de la femineidad aborigen y mestiza. Quito,
Abya Yala, 1991.

* José Maria Carandell. "Protagonista: el nifio". Estudio preliminar a la novela de Edgar Allan Poe Las aventuras de
Arturo Gordon Pym, Barcelona, Orbis, 1986, p.11-37.
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