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PRESENTACION

Con la invencion de la ética del cuidado, Carol Gilligan ha conseguido dar un
giro al marco conceptual del patriarcado y diseflar un nuevo paradigma que
ensancha el horizonte de la ética y de la democracia. Un paradigma destinado
a eliminar el modelo jerarquico y binario del género, que durante siglos ha
venido definiendo el sentido y las funciones de la masculinidad y la femini-
dad. En el libro In a Different Voice, salié al paso de la teoria de Kohlberg
sobre la evolucion moral de la persona, para poner de manifiesto que el
patriarcado habia preparado el terreno concienzudamente para no escuchar
la voz de las mujeres y establecer unos pardmetros que silenciaban lo que
brotaba de lo mas profundo del ser de las personas, sélo porque no se corres-
pondia con «lo que habia que decir». A través del estudio y el andlisis directo
del sentir y el razonar de las nifas, Gilligan descubri6 el valor del cuidado, un
valor —afirmé en el libro mencionado— que debiera ser tan importante
como la justicia, pero no lo era porque se desarrollaba s6lo en la vida privada
y doméstica protagonizada por las mujeres.

Como ocurre con los pensadores que idean un vocablo que hace fortuna, por-
que explica algiin aspecto de la realidad que habia permanecido oculto, Gilli-
gan no ha podido hacer nada més que profundizar sobre el concepto de cui-
dado desde que lo dio a la luz publica. Las dos conferencias que pronunci6 en
Barcelona, en el marco de las “Conferencias Josep Egozcue”, y que se publican
a continuacion, tratan respectivamente de la ética del cuidado relacionada con
lo que Gilligan denomina «dafio moral» y con «la resistencia a la injusticia».
En ambas se pone un énfasis especial en la necesidad de cambiar de paradigma
o de marco conceptual pues, de no ser asi, se perdera una dimensiéon tan
importante para el bienestar del individuo y de la sociedad como la capacidad
de amar y de generar confianza entre unos y otros. La democracia se basa en
la igualdad, pero el modelo patriarcal excluyo el amor entre iguales y las rela-
ciones interpersonales se hicieron asperas, hostiles e hipdcritas. Si hoy sigue
amenazada la ética del cuidado es porque el patriarcalismo se resiste a aban-
donar su posicién de poder: la sociedad quiere seguir siendo patriarcal.



Insiste Gilligan en la necesidad de universalizar las obligaciones del cuidado.
Su perspectiva no es esencialista —las mujeres tienen unos roles derivados de
su biologia, y los hombres otros derivados de la suya—, no lo ha sido nunca,
pero tiene que seguir subrayandolo porque la malinterpretacion es facil. El
cuidado y la asistencia no son asuntos de mujeres, sino intereses humanos.
De hecho, puesto que somos mente y cuerpo, razén y emocion, la empatia de
los humanos con sus congéneres debe darse por supuesta. Efectivamente,
pero, no obstante tal suposicion, constatamos que la capacidad de empatia se
pierde facilmente. ;Por qué?

Gilligan llega a dicha pregunta a partir de la voluntad de escuchar la «voz
diferente» de las mujeres, generalmente mds capaces que los hombres de
compaginar la razén y la emocién. Hay que rechazar el esencialismo y la
clasificaciéon simple y absurda segtin la cual el hombre es auténomo y la
mujer relacional, o el hombre es racional y la mujer sentimental. La diferen-
cia entre los géneros no tiene nada que ver con las esencias ni con la biologia,
sino con la menor dificultad de las mujeres interrogadas de transgredir el
marco conceptual al uso y salirse del esquema impuesto por el patriarcado.
Con la naturalizacién del patriarcado, se ofuscé el ansia de tener una voz
propia. Recuperar esa voz, expresarla publicamente, es una liberacién y un
esfuerzo por mantener la integridad moral. Como psicdloga, Gilligan ha
analizado a fondo por qué el nifio —o la nila— esconden lo que realmente
sienten o piensan para limitarse a decir «lo que se supone que hay que decir».
Al actuar asi, disimulan la empatia en aras de otros valores socialmente mas
reconocidos y, lo que es mas decisivo, atribuidos al ejercicio auténtico de la
masculinidad o la feminidad. En toda su obra, empirica y tedrica, Gilligan ha
luchado por desvelar los mecanismos que ocultan el sentir mas intimo de las
personas y las abocan a una actuacién hipdcrita. Sacar a la luz el valor del
cuidado y de la empatia es «la liberaciéon mds radical de la historia de la
humanidad». Liberacién moral y psiquica pues también los problemas psico-
légicos surgen cuando la gente no puede decir lo que siente.

En esa liberacion son cruciales las voces de las mujeres porque son ellas las
que pueden llamar la atencion sobre el cambio de modelo que necesitamos.
Es lo que ha venido haciendo el feminismo hasta hoy. Por la dominacién
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secular sufrida, las mujeres son mas proclives a reconocer la falsedad de la
narrativa patriarcal. No hay mal que por bien no venga. No debe parecernos
raro que, en un mundo repleto de fallos y defectos, éstos caigan sobre las
espaldas de los hombres y que la cultura femenina pueda aportar algo positi-
vo e ignorado hasta ahora por culpa de la interesada perspectiva patriarcal.

El dafio moral consiste en la destruccion de la confianza y la pérdida de la
capacidad de amar. Uno deja de ser resistente ante la injusticia cuando pier-
de la capacidad de empatia. Por ello es preciso que el cuidado complemente
a la justicia. Para entenderlo, hay que tener en cuenta que la diferencia no
esta entre la justicia y el cuidado, sino entre la democracia y el patriarcado.
Justicia y cuidado son igualmente importantes y universalizables, pero la
democracia (y con ella el anhelo de justicia) estd amenazada si pervive el
patriarcado. Gilligan lo afirma con rotundidad en este parrafo memorable:
«En un contexto patriarcal, el cuidado es una ética femenina; en un contexto
democratico, el cuidado es una ética humana».

Asi lo entendieron también los cuatro ponentes que completaron las “Con-
ferencias Josep Egozcue” con sendas intervenciones referidas a distintos
aspectos del cuidado. El valor y la importancia del concepto se pone de mani-
tiesto al comprobar el amplio significado social que ha ido adquiriendo. El
cuidado esta presente en la familia, en la relacidn clinica y en la vida cotidia-
na. Lluis Flaquer, Teresa Torns, German Diestre y Eulalia Juvé se encargaron
de analizar con perspicacia y rigor las varias dimensiones del cuidado. Sus
respectivas colaboraciones han sido recogidas también en esta publicacion.

Victoria Camps
Presidenta



El dano moral y la
ética del cuidado



Han transcurrido cuarenta afios desde que John Berger escribiera «nunca
mas se volvera a contar una sola historia como si fuera la Unica»; treinta
desde que La moral y la teoria. Psicologia del desarrollo femenino replanteara
el debate en torno al Yo y a la moralidad como una conversacion sobre la voz
y las relaciones; quince desde que Arundhati Roy acufara en su novela El
dios de las pequefias cosas la frase «las leyes del amor», que dictaban «a quién
debia quererse, y cdmo, y cudnto» y resultaban no ser tan poca cosa'.

Mientras tanto, un cambio de paradigma se ha ido extendiendo gradualmen-
te por las ciencias humanas. Los hallazgos empiricos que contintian acumu-
landose en los campos de la psicologia del desarrollo, la neurobiologia y la
antropologia evolutiva han llevado a contemplar bajo un nuevo prisma los
que hasta ahora se consideraban momentos clave del desarrollo. La separa-
cion entre el Yo y las relaciones y la escision entre pensamiento y emociones,
lejos de representar formas sanas de maduracion, son indicativas de un dafio
0 reacciones a un trauma>.

En su obra La edad de la empatia, publicada en 2009, el primatdlogo Frans
de Waal insta a «una revision completa de los postulados sobre la naturaleza
humanay, al observar que «la empatia forma parte de nuestra historia evolu-
tiva; no es una capacidad reciente, sino muy antigua». En Mothers and
Others, la antropdloga evolutiva Sarah Blaffer Hrdy advierte que la capacidad
de «empatia, telepatia y cooperacion» era, y puede seguir siendo, fundamen-
tal para la supervivencia de nuestra especie. En El error de Descartes, el neu-
robidlogo Anténio Damasio explica que nuestros sistemas nerviosos estan
configurados de modo que conectan pensamientos y emociones. En su libro
posterior, La sensacion de lo que ocurre. Cuerpo y emocion en la construccién
de la conciencia, observa que, en el cuerpo y en las emociones, lo que capta-
mos es la musica, o la «sensacion de lo que ocurre», la cual se reproduce luego
en la mente y en los pensamientos. Si separamos la mente del cuerpo y el
pensamiento de las emociones, podemos razonar de forma deductiva y resol-
ver problemas logicos, pero perdemos la habilidad de darnos cuenta de nues-
tra experiencia y de movernos por la esfera social del ser humano®.

Desde principios de la década de 1980, los investigadores comenzaron a
observar a lactantes no ya solos, sino en compaiia de las personas que los
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cuidaban, y descubrieron a un nifio que no habian imaginado, un nifio que,
de forma activa, buscaba y participaba en relaciones receptivas. Desde una
edad muy temprana, practicamente desde el nacimiento, el bebé humano
escudrifia los rostros, establece contacto visual y capta la atencion de otros.
Se da cuenta de la diferencia entre la experiencia de la relaciéon —estar en
contacto con otra persona— y la apariencia de la relacion —cuando alguien
que aparenta mantener una relacion no esta realmente en contacto®.

Estas observaciones obligan a invertir los interrogantes en torno al desarrollo
humano. En vez de preguntarnos como adquirimos la capacidad de cuidar de
otros, como aprendemos a adoptar el punto de vista del otro y como supera-
mos la btsqueda del interés propio, nos vemos impelidos a cuestionarnos
como perdemos la capacidad de cuidar de otros, qué inhibe nuestra facultad
de empatia y nuestra sensibilidad hacia el clima emocional de nuestro entor-
no, por qué somos incapaces de percibir la diferencia entre estar o no estar
en contacto y, lo que resulta aiun mas doloroso, coémo perdemos la capacidad
de amar.

Estos cambios en la forma de ver la naturaleza y el desarrollo humanos sur-
gieron en un principio a raiz de la escucha de mujeres. Esta «voz diferente»
tenfa un sonido distinto y se identificaba como «femenina» porque compagi-
naba razdén y emocion, individuo y relaciones, porque era personal en vez de
impersonal y estaba inserta en un contexto espacial y temporal. Escribi In a
different voice con la intencidn, en parte, de demostrar que los problemas que
los psicdlogos identifican en mujeres lo eran tnicamente en el marco de su
interpretacion. Las que se consideraban limitaciones en el desarrollo de las
mujeres (la preocupacion por los sentimientos y las relaciones, una inteligen-
cia emocional ademds de racional) son en realidad ventajas humanas. Al
nombrar la voz en la teoria psicoldgica y moral y al cambiarla, In a different
voice provoco un desplazamiento en el modelo cognitivo, a raiz del cual la
voz «diferente» de la mujer dejé de percibirse como tal para reconocerse
simplemente como voz humana.

Sabiendo entonces que, como humanos, somos por naturaleza seres recepti-
vos y relacionales, nacidos con una voz —la capacidad de comunicarnos— y
con el deseo de vivir en el seno de relaciones, ;coémo hablamos de ética? Dis-
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ponemos en nuestro interior de los requisitos tanto para el amor como para
la ciudadania en una sociedad democratica. ;Qué se interpone en el camino?

Las guerras culturales que se han desatado en Estados Unidos responden a
los progresos alcanzados en las décadas de 1960 y 1970 para una realizacién
mas plena de los ideales y valores democraticos. Durante su campafia por la
reeleccidn, el presidente Barack Obama declaré: «Estos comicios ofrecen al
pueblo americano la posibilidad de elegir entre dos visiones muy diferentes
para nuestro futuro»’. «;Estdis solos?», pregunto, «;o estamos todos juntos?
sEstdis solos o todos dependemos los unos de los otros? Lo cierto es que
estamos todos juntos porque, como el poeta W. H. Auden nos recuerda,

y nadie existe en soledad;

el hambre no deja opcién

al ciudadano ni a la policia;
debemos amar al préjimo o morir»®.

Comenzaré con el dailo moral —la destruccion de la confianza que amenaza
nuestra capacidad de amar. Luego procederé a describir tres estudios que
muestran cuando, como y por qué las capacidades basicas humanas se
encuentran amenazadas y ponen de manifiesto a su vez la existencia de una
facultad de resistencia. Por ultimo, trataré las leyes del amor como algo que
no tiene nada de pequefio y en absoluto de privado. Como demuestran las
batallas sobre las leyes del amor, las guerras culturales representan la lucha
entre la democracia y el patriarcado. Las leyes del amor son uno de los pilares
del patriarcado. La ética del cuidado y su interés en la voz y las relaciones es
la ética del amor y de la ciudadania democratica. También es la ética de la
resistencia al dailo moral.

I. El dano moral

En Achilles in Vietnam, el psiquiatra Jonathan Shay escribe sobre el dafio
moral’”. Durante su trabajo con veteranos de la guerra de Vietnam, Shay
identific en sus trastornos de estrés postraumatico una pérdida de la
confianza. Sucedia tras la traicién a «lo que estd bien» en una situacion
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donde habia mucho en juego, estando dicha traicién sancionada por las
autoridades.

Shay observa que la superacion del trauma depende de la «comunalizacion
del trauma —poder contar la historia a alguien que escucha con la seguridad
de que puedes confiar en que vuelva a relatarla fielmente a otros en la comu-
nidad». La recuperacién comienza, pues, con la escucha, por lo que, continta
Shay, «antes de analizar, antes de clasificar, antes de pensar, antes de intentar
hacer nada, deberiamos escuchar»®.

No es facil escuchar a un veterano de guerra. En uno de los ejemplos que
relata Shay, el excombatiente era miembro de una patrulla de reconocimien-
to de largo alcance que, por un error de inteligencia, perpetrd una matanza
de civiles inocentes («muchos nifios y pescadores»). El veterano lo relata asi:

Lo que nos dejé con la cabeza hecha un puto lio es que, en ese
momento te vuelves al equipo y les dices: «No pasa nada. Todo va del
carajo». Porque eso que lo que te llega de arriba.

El hijoputa del coronel dice: «No pasa nada. Ya nos ocupamos noso-
tros». ;Sabes lo que te digo?, «jTenemos el numero de bajas!» «jTene-
mos el nimero de bajas!». Y empiezas a darle vueltas a la cabeza.

En el fondo sabes que estd mal, pero en ese momento tus superiores
te estan diciendo que no pasa nada. Asi que, pues no pasa nada, ;no?
Asi es la guerra, 3no?...

Nos querian dar una puta mencién honoraria, los mierdas esos.
Repartieron un montén de medallas. A los tenientes les dieron meda-
llas y sé que el coronel se llevé su puta medalla. Y con sus ceremonias
de entrega y todo, ;sabes? Y yo alli de pie como un gilipollas mientras
repartian las putas medallas por matar a civiles’.

«jEsctichamel!», insisten los veteranos de guerra cuando cuentan a los profe-
sionales de salud mental lo que necesitan saber para trabajar con ellos, con lo
que quieren decir «escucha la historia antes de intentar entenderla». Porque,
en realidad, las historias no tienen sentido; son historias sobre sentirse «con-
fuso», en las que la confusion empieza a «darte vueltas en la cabeza», porque
«en el fondo sabes que esta mal», pero tus superiores te estan diciendo que
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«no pasa nada». Y no sélo no pasa nada, sino que se premia con medallas de
honor. En palabras de uno de los veteranos, estas historias son «sagradas»’.

Muy a menudo, afirma Shay, «nuestra forma de escuchar degenera en una
clasificacion intelectual en la que el profesional se dedica a cazar las palabras
del veterano y a meterlas en cajones mentales». Damos por hecho que sabe-
mos lo que estamos escuchando, que en realidad no tenemos que escuchar,
que ya lo hemos oido antes. Somos «como los visitantes de museos que limi-
tan su experiencia a decir mentalmente {Eso es cubista...! {Eso es un Greco!’
pero nunca ven nada de lo que estdn mirando». Shay observa que «esta mane-
ra de escuchar destruye la confianza»''.

Me impresionaron las observaciones de Shay en torno a la forma de escuchar,
ya que tienen una gran similitud con el método adoptado en mi investiga-
cién. Para oir una voz «diferente» —es decir, una voz carente de sentido
segun las categorias interpretativas predominantes— fue imprescindible
emplear una forma de escuchar que generase confianza. Esa forma de escu-
char resultd tan esencial para el proceso de descubrimiento que, junto a mis
alumnos de doctorado, elaboramos una «guia de escucha» en la que estable-
clamos nuestro método para que lo siguieran otros investigadores'.

Pero me sorprendieron las resonancias que encontré en la descripcion que
Shay hizo del dano moral. En el estudio del desarrollo, un contexto radical-
mente distinto, los compaieros y yo habiamos oido algo parecido al dafio
moral —la destruccién de la confianza tras producirse una traicion a «lo que
esta bien» en una situacion donde hay mucho en juego, estando dicha trai-
cion sancionada por las autoridades. También nosotros habiamos observado
la presencia de confusion junto a seflales de angustia —no de la magnitud
descrita por Shay, pero que, aiin asi, se ajustaban a la descripcion.

Cuando quiso transmitir lo que observaba, Shay se dio cuenta de que

Ni una sola palabra inglesa abarca toda la magnitud del concepto de
lo que esta bien y lo que esta mal en una cultura; usamos términos
como: orden moral, costumbre, expectativas normativas, ética y valo-
res sociales generalmente aceptados. La palabra del griego clasico que
Homero usaba, themis, comprende todos estos significados".
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«Lo que estd bien» es la expresién que usa Shay como equivalente de la
themis. Capta mejor que otros términos, como «orden moral» o «ética», la
idea de que tenemos una brujula interior que nos avisa cuando hemos per-
dido el rumbo —cuando estamos haciendo algo que en el fondo sabemos
que esta mal.

El estudio sobre el desarrollo en chicas que siguio a In a different voice' se
centré en la adolescencia como momento en que las nifas llegan a una
encrucijada en la que su brujula interior apunta en una direccién y la auto-
pista seiala la opuesta. Las chicas tienen que desprenderse de sus bridjulas o
ignorarlas para seguir la ruta marcada con decision. En su reticencia a hacer-
lo, mi equipo de investigacion y yo vimos una resistencia asociada a indicios
de resiliencia y fortaleza psicoldgica. Pero la encrucijada se caracteriza por la
confusion, ya que en este momento del desarrollo, el buen camino no es el
buen camino.

La tension entre desarrollo psicolégico y adaptacion cultural se puso de
manifiesto en la forma de una crisis de conexion. Iris, alumna del ultimo afio
de bachillerato, reflexiona asi: «Si dijera lo que siento y pienso, nadie querria
tener nada que ver conmigo, mi voz sonaria demasiado fuerte», y ailadia a
modo de explicacion: «pero tienes que relacionarte con la gente». Le digo que
estoy de acuerdo y luego le pregunto: «Pero si no dices lo que piensas ni lo
que sientes, ;donde estas td en esas relaciones?». Iris se da cuenta de la para-
doja que representa su afirmacion: ha silenciando su propia voz para poder
relacionarse con otra gente. Se trata de una medida adaptativa que se recom-
pensa socialmente; Iris es la alumna mas aventajada de su clase y ha sido
admitida en la prestigiosa universidad de su elecciéon. Cuenta con el aprecio
de profesores y comparfieros. Sin embargo, lo que describe es incoherente
desde el punto de vista psicoldgico.

Judy, una chica de trece afios, describe las presiones a las que se siente some-
tida para no hacer caso de lo que le dicta la mente. Se sefiala la tripa y explica
que la mente «estd conectada con el corazén y el alma y con los sentimientos
internos y verdaderos». Se enfrenta al dilema de cdémo mantener el contacto
con ese saber interno y con lo que se considera sabiduria, pero concibe una
solucién muy ocurrente. Judy no separa la mente del cuerpo, sino del cere-
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bro, el cual situa en la cabeza y con el que relaciona la astucia, la inteligencia,
la educacién. Dice que la gente

puede controlar lo que te estd ensefiando y decirte: «Esto esta bien y
esto estd mal». Es un control como del cerebro. Pero el sentimiento es
sdlo tuyo. El sentimiento no lo puede cambiar alguien que quiere que
sea de una manera. No se puede cambiar diciendo: «No, eso esta mal;
esto estd bien, esto estd mal».

Al término de la entrevista, Judy expone su teoria del desarrollo. Los nifios
muy pequeiios, dice, tienen mds mente que otra cosa porque «no tienen
mucho cerebro». Pero luego el cerebro «empieza a desarrollarse y eso es
como la forma en que te han criado... Y creo que, pasado un tiempo, como
que te olvidas de la mente, porque te han estado llenando el cerebro con
montones de cosas»®.

A sus trece afios, Judy es una alumna de secundaria reflexiva que se debate
con la disociacion y se esfuerza por aferrarse a lo que sabe. Se enfrenta a una
voz investida de autoridad moral, una voz que percibe como intrusa y con-
troladora. Puede que no hagas caso de lo que te dice la mente, expone, pero
la «forma mas profunda de saber», la sabiduria que asocia a su corazén y a su
alma y a sus pensamientos y sentimientos verdaderos, no los puede cambiar
nadie diciendo: «No, esto esta mal; esto esta bien». Por muy intenso que sea
el proceso de iniciacidn, aunque se relacione con la astucia, la inteligencia y
la educacién y todo lo que implican, el «sentimiento es sélo tuyo», una sabi-
duria que se encuentra en las entraias, enterrada quizas, pero no perdida.

El estudio sobre el desarrollo da un enfoque ligeramente distinto a la obra de
Shay sobre el dafio moral. Retoma algo que dijo el excombatiente: en el fondo
sabia que estaba mal. Existen postulados de lo que esta bien y lo que estd mal,
de lo que es loable y lo que es condenable, firmemente arraigados no ya en la
cultura, sino en la humanidad. Reflexionando sobre el titulo de su libro Achi-
lles in Vietnam, Shay observa que...

El contenido especifico de la themis de los guerreros homéricos era a
menudo muy distinto al de los soldados americanos en Vietnam, pero
lo que no han cambiado en tres milenios son la ira violenta y el aisla-
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miento social que surgen cuando se violan postulados muy arraigados
sobre «lo que estd bien»'.

Vivimos en cuerpos y en culturas, pero también contamos con una psique
—una voz y una facultad de resistencia. A lo largo del tiempo y en las distin-
tas culturas, la respuesta de la psique a la traicion a lo que esta bien ha sido
ira y aislamiento social, y también, como describe Shay, volverse loco, perder
la cabeza, porque algo ha ocurrido que, psicolégicamente, carece de sentido.

II. Un triptico sobre el desarrollo

La palabra «traiciéon» aparece en repetidas ocasiones en el libro de Niobe
Way titulado Deep Secrets. La emplean los chicos adolescentes entrevistados
en sus estudios para explicar por qué han dejado de tener un amigo intimo,
por qué ya no le cuentan sus secretos a nadie. La traicion en si no se acaba de
especificar nunca. Justin la describe como algo que «simplemente pasa»; no
sabe si es «<normal o lo que sea». Pero la destruccion de la confianza es incon-
fundible. Como apunta Joseph, «<Hoy en dia no te puedes fiar de nadie»".

Algo habia sucedido. Justin y Joseph se encontraban entre la mayoria de los
chicos de los estudios de Way —chicos de diversas extracciones culturales
(hispana, portorriquefia, dominicana, china, afroamericana, inglesa, musul-
mana, rusa, etc.)—, quienes «hablaban de contar con amistades intimas con
otros chicos y de querer estas relaciones y luego de ir perdiéndolas poco a
poco, a la vez que iban dejando de confiar en los comparieros». Durante el
primer y el segundo afio de secundaria, Mohammed dijo que le contaba
todos sus secretos a su mejor amigo; cuando se le entrevistd en el tercer ao,
dijo: «No sé. Ultimamente... He cambiado un poco, ;sabes lo que te digo? No
mucho, pero ahora creo que no necesito soltarlo... Puedo guardarmelo [lo
que siento]. He madurado lo suficiente».

Fernando dio la misma explicacion. A la pregunta de como crefa que era el
amigo ideal, respondid: «Tienes que ser gracioso, sincero, me tengo que
divertir contigo, t sabes», pero luego afiadid, mas vacilante y en forma de
pregunta: «Esto... tengo que poder... ;contar contigo? No sé... No quiero
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sonar demasiado como mariquita... Creo que he madurado en algunas
cosas... He aprendido a ser mas hombre»'®.

En los primeros afios de instituto, los chicos se resisten a la construccién
binaria del género que convierte la confianza en otra persona y el deseo de
poder contar con alguien en algo «como mariquita». Pero al final del bachi-
llerato, como informa Way, la intimidad emocional y la vulnerabilidad tie-
nen un sexo (femenino) y una sexualidad (homosexual). Ser un hombre
significa estoicidad e independencia.

Vemos, por tanto, las consecuencias de una cultura organizada en torno a un
modelo binario y jerarquico basado en el género —la cultura del patriarcado
en la que ser hombre significa no ser mujer ni parecer mujer, ademds de
encontrarse en la cumbre. Lo que antes resultaba cotidiano —«la confianza,
el respeto y el amor» que se encuentran «tan dentro que son parte de ti... son
parte del ser humano», como afirma Justin a sus quince aios— se ha conver-
tido en algo complicado. Justin no sabe si la distancia que siente ahora es
«normal o lo que sea», pero lo que sabe es que «pasa, quieras o no»".

Los chicos de los estudios de Ways saben perfectamente lo que vale un amigo
intimo. George dice que sin un buen amigo a quien confiarle tus secretos, te
volverias «majareta». Chen dice que sin un amigo intimo, «te vuelves loco».
Otros chicos describen la ira que se les acumula dentro cuando no tienen un
buen amigo con quién hablar. Los hay que hablan de tristeza, de soledad y de
depresion.

La investigacion con chicas ocupa la hoja central del triptico ya que las nifias
que se expresan bien son capaces de narrar su experiencia de iniciacion
dejando claro qué sucede, como y por qué. Los estudios con chicas arrojan
luz sobre un proceso de iniciacion que se habia tomado erréneamente por
desarrollo. Las separaciones y pérdidas que se calificaban de naturales o
inevitables resultaron estar impuestas por la cultura y sancionadas por la
sociedad.

Del mismo modo que un cuerpo sano ofrece resistencia a la infeccion, una
psique sana se resiste al dafo moral. La investigacion con chicas aclard tanto
la existencia de una facultad de resistencia como el mecanismo de la traicion.
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La cabeza se separa del corazén; la mente, del cuerpo; y la voz personificada,
la voz que transmite «el sentimiento de lo que sucede» se escinde de las rela-
ciones y se acalla. Tanya reflexiona a sus dieciséis afios: «La voz que defiende
mis creencias esta enterrada muy dentro de mi». Tanya no ha perdido la voz
de la integridad, pero su silencio ensombrece sus relaciones y mermara sus
facultades para ejercer de ciudadana en una sociedad democratica®.

Las chicas que saben expresarse, como Tanya y Judy, describen sus estrate-
gias de resistencia —separar la mente de la educacion, guardar la voz verda-
dera dentro. «No sé», dicen las chicas; «Me da igual», proclaman los chicos
de los estudios de Ways. Sin embargo, las chicas si saben, y a los chicos no les
da igual, aunque puede que se vean obligados a mostrarse ignorantes o indo-
lentes.

La interiorizacion de este modelo binario del género que menoscaba la capa-
cidad de saber en las chicas y la capacidad de preocuparse por los otros en los
chicos senala el momento de iniciacion de la psique para entrar en un orden
patriarcal. Siempre que nos encontramos ante una construccion binaria del
género —ser hombre significa no ser mujer ni parecerlo (y viceversa)— y una
jerarquia de género que privilegia «lo masculino» (la razén, la mente y el Yo)
sobre «lo femenino» (las emociones, el cuerpo y las relaciones), sabemos que
se trata de un patriarcado, se llame como se llame. Como orden vital basado
en la edad y el sexo, donde la autoridad y el poder emanan de un padre o
unos padres en la cumbre, el patriarcado es incompatible con la democracia,
la cual se sustenta en la igualdad de la voz y en una presuncién de equidad.
Pero también se encuentra en conflicto con la misma naturaleza humana. En
el patriarcado, al bifurcarse las cualidades humanas en «masculinas» o
«femeninas», se producen cismas en la psique, pues se separa a todos los
individuos de partes de si mismos y se socavan sus capacidades humanas
basicas. El proceso de iniciacion a las normas y los valores del patriarcado
prepara el terreno para la traicién de «lo que esta bien»*..

Para entender qué se pierde y por qué, no tenemos mas que escuchar a las
nifias antes de que comience el proceso de iniciacién. Mientras conversamos
sobre si hay ocasiones en que mentir esta bien, Elise, una alumna de once
afios que cursa sexto en un colegio publico urbano, dice: «Mi casa esta empa-
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pelada de mentiras». Cuando voy a su casa a recoger una autorizacion firma-
da, entiendo lo que quiere decir y veo que me observa mientras me voy
dando cuenta. Tengo delante un cuadro de paz doméstica que encubre un
tridngulo sexual explosivo.

La voz de Elise es la voz del sinfin de chicas preadolescentes de las novelas y
las obras de teatro escritas a lo largo del tiempo y en culturas muy distintas.
Al principio de Jane Eyre, Jane, que tiene diez aios, le dice a su tia Reed:
«Dices que soy una mentirosa. No lo soy. Si lo fuera te habria dicho que te
quiero, y no lo he dicho... La gente te cree muy buena, pero en verdad eres
mala y tienes el corazén de piedra. Le voy a contar a todo el mundo lo que
has hecho». También es la voz de Ifigenia en la tragedia de Euripides, de
Scout en Matar a un ruisefior, de Frankie en Frankie y la boda, de Rahel en
El dios de las pequerias cosas, de Claudia en Ojos azules, de Tambu en la obra
de Tsitsi Dangaremba Condiciones nerviosas, y de Annie John en la novela
del mismo nombre... La lista es infinita. Conocemos esta voz y, sin embargo,
cuesta no escucharla como las propias niflas acabaran describiéndola, de
«maleducada» o de «tonta» o, en palabras de Ana Frank, de «desagradable» e
«insufrible».

La voz presenta modulaciones culturales, pero sigue siendo igual de recono-
cible. Una chica en el umbral de la edad adulta que ve a lo que se enfrenta y
dice lo que ve. «A los niflos hay que corregirlos», dice la tia Reed a Jane en la
novela de Charlotte Bronté, a lo que responde la sobrina: «La falsedad no es
uno de mis defectos». Precisamente esa es la cuestion: esta voz se debe corre-
gir; de lo contrario, las mentiras quedan al descubierto. Una vez que la
correccién ha tenido lugar, son muy pocos los que preguntan: «;Dénde se
encuentra la voz honesta?».

Millones de lectores devoran el diario de Ana Frank sin tener la menor idea
de que lo que estan leyendo no es su diario, sino una versién del mismo edi-
tada por la misma Ana. La cadena radiofénica Radio Free Orange, que emitia
a los Paises Bajos desde Londres, anuncié que el Gobierno holandés en el
exilio tenia pensado crear un museo después de la guerra y que estaba inte-
resado en diarios, cartas y colecciones de sermones que retrataran la vida
cotidiana de los holandeses bajo las duras condiciones del conflicto. Ana

22

La ética del cuidado

queria ser una escritora famosa y aprovechd la oportunidad escribiendo de
nuevo mas de trescientas paginas de su diario entre mayo y agosto de 1944.
Sus versiones editadas son las que leemos la mayoria, sin darnos cuenta de lo
que Ana habia omitido: el placer en su propio cuerpo, con los cambios que
iba experimentando y sus «dulces secretos»; el placer con su madre y su her-
mana —«Mami, Margot y yo volvemos a ser inseparables»—, y su conoci-
miento de que la mayoria de las historias que los adultos cuentan a los nifios
sobre la pureza y el matrimonio «no son mas que cuentos». Ana sabia lo que
hacia y por qué lo hacia: queria que eligieran su diario®.

La genialidad de la disociacién como respuesta al trauma es lo que se disocia,
lo que se separa de la conciencia y se mantiene oculto, no se pierde. Como
escribe Eavan Boland en su poema: «Lo que perdimos esta aqui en esta habi-
tacion/En esta tarde velada»?. Cuando la disociacion da paso a la asociacion
—el mondlogo interior, el roce de una relacion— tenemos la sensacion de
encontrarnos con algo que nos resulta familiar a la vez que nos sorprende.
Algo que conociamos aun sin saberlo.

En When Boys Become Boys, Judy Chu estudia a nifios de cuatro y cinco afios
desde la perspectiva de las ciencias naturales®. Al observarlos durante su
paso del preescolar al primer curso de primaria, los vio convertirse en «chi-
cos». Los niflos de preescolar que se expresaban tan bien y eran tan atentos,
tan directos y tan auténticos en sus relaciones con los compaiieros y con ella
se convirtieron poco a poco en chicos que se expresaban con dificultad, poco
atentos, forzados e indirectos en estas mismas relaciones. Chu observa la
resistencia de los nifos a este proceso de iniciacion, el «disimulo estratégico
de su capacidad de empatia, su inteligencia emocional y su deseo de intimi-
dad». Las facultades relacionales de los nifios se pierden. «La socializacion de
los chicos conforme a construcciones culturales de masculinidad definidas
como contrapuestas a la feminidad parece reforzar principalmente la divi-
sién entre lo que los nifios saben (sobre si mismos, sobre sus relaciones o
sobre el mundo, por ejemplo) y lo que muestran».

Una vez que se gana la confianza de los chicos, Chu se entera de la existencia
del “Club de los Brutos” —un grupo para nifios creado por los nifos con el
objetivo manifiesto de «enfrentarse a las nifias». El Club de los Brutos ha
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establecido una masculinidad que se define como opuesta y contraria a una
feminidad asociada con portarse bien y ser simpaticos. Por tanto, la actividad
principal del Club de los Brutos consiste en «molestar a la gente».

Chu ve lo irénico de la situacion de los chicos: las mismas capacidades rela-
cionales, la empatia y la sensibilidad emocional que aprenden a ocultar en su
deseo de ser uno mas entre los chicos se encuentran entre las habilidades
necesarias para hacer realidad la intimidad que ahora buscan en otros chicos.
Al embrutecer u ocultar estas capacidades, hacen que sea imposible alcanzar
esa intimidad.

En el epilogo de Thirteen Ways of Looking at a Man, el psicoanalista Donald
Moss narra su propia experiencia durante el primer curso de primaria. Los
nifios aprendian todas las semanas una cancién nueva y les dijeron que al
final del afio cada uno podria elegir su favorita y cantarla acompanado por el
resto de la clase, pero tenian que guardarla en secreto. Moss sabia perfecta-
mente cudl iba a elegir: «La Unica cancién que me encantaba era una nana de
la 6pera Hansel y Gretel». Todas las noches la cantaba en su cuarto. Como en
la nana, un coro de angeles acudia a salvarlo de sus terrores nocturnos y Moss
se quedaba dormido. «Era la cancién mas bonita que jamas habia escuchado
y siempre lo sera»®.

Se aprendieron la nana a principios de otofio y, a finales de primavera, cuan-
do a Moss le tocd elegir cancion, se puso de pie delante de toda la clase. La
maestra le pregunté qué cancion habia elegido. Moss recuerda la escena:

Empecé a decirle «es la nana...» Pero, inmediatamente, vi por el rabillo
del ojo la reaccién de los chicos de la primera hilera de pupitres. Las
caras expresaban su asombro... Supe, al instante, con completa claridad
y certeza, que lo que iba a hacer, la cancién que iba a elegir, la declara-
cioén que estaba a punto de realizar era un error enorme e irrevocable...
Lo que los chicos me estaban ensefiando, lo que debia haber sabido
entonces y siempre, es que una nana no podia ser mi cancién favorita,
que era inaceptable, que lo que pegaba era otra cosa. En un abrir y
cerrar de ojos, en sefal de agradecimiento, no a mis angeles sino a mis
compafieros, cambié de eleccion. Sonrei a la maestra, le dije que era
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broma y anuncié que iba a cantar con toda la clase el himno de los
marines, From the Halls of Moctezuma to the shores of Tripoli...*

Moss dice de su libro que se «puede entender como un intento ampliado de
descubrir ese momento delante de la clase e, indirectamente, de pedir perdon
a mis dngeles por traicionarlos». Les habia sido «infiel», los habia «repudiado
en publico y seguiria haciéndolo durante muchos afos». Lo que le quedé fue
una melancolia asociada al conocimiento del nifio de que...

lo que hizo «realmente» con esa fatidica apertura al exterior era a la
vez conservar y traicionar su amor original hacia los angeles, afirman-
do y renegando de su nuevo amor por los otros chicos; al fin y al cabo,
ahora estaban juntos en la busqueda en otras partes de los angeles que
en su dia todos podrian haber tenido®.

Sin embargo, a pesar de su traicion, los angeles «siguen alli».

Moss recuerda asi el proceso de iniciacién observado por Chu. El himno de
los marines bien podria ser la cancion del Club de los Brutos. Lo que Moss
nos muestra con una precisién asombrosa es cdmo esta iniciacion en los
chicos les lleva a reinventar su historia: «lo que debia haber sabido entonces y
siempre es que una nana no podia ser mi cancién favorita». Y, sin embargo,
lo era y «siempre lo sera».

ITII. Las leyes del amor

En un pasaje que a menudo se pasa por alto hacia la mitad de Ana Karenina,
oimos la voz callada de Karenin, que se lamentaba de «no haber conocido su
propio corazdén antes del dia en que habia visto a su mujer moribunda»®.
Como La letra escarlata, de Hawthorne, la novela de Tolst6i nos traslada al
territorio de las leyes del amor. La palabra «patriarcado» se repite en varias
ocasiones en La letra escarlata —«privilegio patriarcal», «figura patriarcal»,
«cuerpo patriarcal»—, junto a una descripcion de «el padre de la Aduana, el
patriarca», quien «no tenia ni alma, ni corazon, ni mente»*. Se parece a Kare-
nin, también funcionario del gobierno.
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Los personajes principales, Ana Karenina y Hester Prynne, son tan deslum-
brantes, estan tan vivos que acaparan nuestra atencion. Destacan entre las
demas mujeres —las matronas—, que son grises e imperceptibles compara-
das con las protagonistas. Ana y Hester son mujeres que infringen las leyes
del amor, arrastradas por una «pasion ilicita». Queremos saber qué les suce-
de. Pero en cierto modo hacen las veces de seiiuelos que nos distraen de lo
que Tolst6i y Hawthorne revelan en cuanto al precio que los hombres pagan
por vivir en un patriarcado. Los nombres de los protagonistas masculinos de
Hawthorne —Dimmesdale y Chillingworth— nos dan una idea. La A escar-
lata de Hester llama tanto la atencién que puede que pasemos por alto otros
interrogantes que se derivan de la situacion: ;Cémo se convierte Chillingwor-
th, un hombre de bien —worth— en un témpano de hielo —chilling—?; ; Cémo
se convierte Dimmesdale, un hombre de la naturaleza, del valle —dale—, en un
ser obtuso —dim—?

Tolstoi es quien llega hasta el fondo de la cuestion. Ana esta a punto de dar a
luz a una hija fruto de la relacién con su amante, Vronsky. Enferma de gra-
vedad, envia un telegrama a su marido, suplicindole que acuda a su lado y la
perdone, para morir en paz. Karenin da por hecho que se trata de una treta y
no siente mas que desdén; pero le preocupa que, si no va y su mujer muere,
«esto seria no sélo cruel, sino imprudente, y darfa motivo para que me juz-
gasen con severidad»*. De modo que va.

Los lectores suelen olvidar, o no acaban de comprender, que en este
momento critico en la novela, Karenin ofrece a Ana tanto su libertad como
a su hijo. Consiente en divorciarse de ella y en asumir él mismo la deshonra,
con lo que haria posible la readmision de Ana en sociedad y la custodia de
Sergio. Al final, Ana no acepta la propuesta. Su decision no se explica. En
una novela donde se nos cuenta lo que piensa hasta el perro, el rechazo de
Ana al divorcio, que confirma su ruina, se narra enigmaticamente en un
parrafo muy breve: «Un mes mds tarde, Ana y Vronsky marchaban al
extranjero. Karenin quedd solo en su casa con su hijo. Habia renunciado al
divorcio para siempre»’'.

Sin embargo, se nos cuenta con todo detalle qué le sucede a Karenin cuando,
junto al lecho de su esposa, «se entregd por primera vez en su vida al senti-
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miento de humillada compasién que despertaban siempre en él los sufri-
mientos ajenos y del que se avergonzaba como de una perjudicial debilidad».
De repente, siente...

no solo terminado su sufrimiento, sino, ademds, una tranquilidad de
espiritu nunca experimentada antes. Notaba que, de repente, lo que
habia sido origen de sus dolores se convertia en origen de la alegria de
su alma. Lo que pareciera insoluble cuando condenaba, reprochaba y
odiaba, le resultaba sencillo ahora que perdonaba y amaba’.

Ana no se muere. Karenin perdona a Vronsky y le dice:

Puede usted pisotearme en el barro, hacerme objeto de irrision ante el
mundo; pero no abandonaré a Ana y no le dirigiré jamas a usted una
palabra de reproche. Mi obligacién se me aparece ahora con claridad:
debo permanecer al lado de mi esposa y permaneceré. Si ella desea
verle, le avisaré®.

Karenin se instala en la casa y comienza a observar a la gente a su alrededor:
la nodriza, la institutriz, su hijo. Se arrepiente de no haber prestado mas
atencion al nifio y «acarici6 la cabeza de su hijo». Hacia la nifia recién nacida
experimenta «un sentimiento especial, mezcla de piedad y ternura». Y luego:
«sin darse cuenta, empez6 a querer a la pequena». La cuida temeroso de que
vaya a morir: «Muchas veces al dia entraba en el cuarto de los nifios y alli
permanecia sentado largo rato», observandola con atencion. «En ocasiones
pasaba hasta media hora mirando la carita rojiza como el azafran, fofa y ain
arrugada, de la pequefa» y se «sentia mds sereno que nunca en aquellos
momentos; estaba en paz consigo mismo; no veia nada de extraordinario en
su situacion ni creia que tuviera que cambiarla para nada»*.

Pero...

a medida que pasaba el tiempo, iba reconociendo con claridad que,
por muy natural que a él pudiera parecerle tal estado de cosas, los
demas no permitirian que quedasen asi. Ademas de la bondadosa
fuerza moral que guiaba su alma, habia otra tan fuerte, sino mas, que
guiaba su vida, y esta segunda fuerza no podia darle la tranquilidad
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pacifica y humilde que deseaba. Advertia que todos le miraban con
interrogativa sorpresa sin comprenderle, como esperando algo de é1*.

A lo largo de quince péaginas, Tolstoi repite las frases «fuerza incontrastable»,
«fuerza misteriosa», como si quisiera asegurarse de que los lectores las vaya-
mos a retener, como la dentadura blanca y poderosa de Vronsky. Frente a
esta fuerza, Karenin se siente impotente. «Sabia de antemano que todos esta-
ban contra él y que no le permitirian hacer lo que ahora le parecia tan favo-
rable y natural. Adivinaba que iban a forzarle a hacer lo que, siendo peor, a
los demads les parecia necesario».

Lo que a Karenin le parecia «favorable y natural», a juicio del resto del
mundo, era malo e impropio. La fuerza incontrastable y misteriosa que
«contrapesando su estado de animo, guiaba su vida obligandole a ejecutar
su voluntad», que llevaba a Karenin a avergonzarse de ese «sentimiento de
humillada compasién que despertaban siempre en él los sufrimientos aje-
nos» y a tildarlo de «perjudicial debilidad», es el patriarcado. Ana habia
violado las leyes del amor. Pero al hacerlo, liberé el amor, el suyo propio vy,
al final, también el de Karenin. Nos enteramos de que Karenin tuvo una
infancia triste de huérfano. Teniendo en cuenta este dato, su obsesion por el
rango y el honor se entienden como un intento de llenar un vacio interno.
Era un hombre temeroso del sentimiento, marginado del amor, avergonza-
do de su humanidad. Hasta que, de repente —frase que también repite en
este pasaje—, su corazon se abre ante la llamada de Ana y de la recién naci-
da; una apertura que vive como una experiencia clara, sencilla, natural y
buena.

Escribe a Ana: «Digame usted misma qué es lo que puede procurarle la dicha
y la paz del espiritu». E invirtiendo el orden de la jerarquia patriarcal, dice:
«Me entrego a su voluntad y a su sentimiento de justicia»*. En este momen-
to, ambos personajes se muestran sencillamente humanos: él, con sentimien-
tos de ternura y compasion; ella, con voluntad y sentido de la justicia. Pero el
mundo que habitan se rige por una fuerza cruel. Karenin sacrifica su amor;
Ana, su voluntad y su deseo de libertad. Y con estos sacrificios, la tragedia
resulta inevitable. Cuando Ana se marcha sin obtener el divorcio y renuncia
a la libertad que deseaba y que habria hecho posible su vida con Vronsky, al
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permitir a ambos ser recibidos en sociedad y no separarla de su hijo, todo
va di vi .
lleva directamente a su muerte en las vias del tren

El amor es la fuerza con el poder de desequilibrar el orden patriarcal. Al
traspasar las fronteras —en la novela de Roy, un hombre intocable toca a una
mujer tocable— se desmantelan las jerarquias de raza, clase, casta, sexualidad
y género. Por tanto, el amor se debe traicionar o acabar en tragedia para que
el patriarcado continte. De ahi que existan las leyes del amor, la asociacién
del patriarcado con el trauma y el daflo moral, porque como muestra Tolsto6i
en el personaje de Karenin, la traicién al amor es la traicién a lo que estd bien.

La posicién privilegiada de los hombres en el patriarcado puede impedir que
veamos lo que nos muestran estos novelistas. La resistencia ferviente que
procede de dentro en vez de alguien que se encuentra al margen de la cultura
es la resistencia de Vronsky, quien declina en repetidas ocasiones la oportu-
nidad de reincorporarse a su regimiento y ascender en la jerarquia y opta en
su lugar por quedarse con Ana. En este sentido, es como el Antonio de
Shakespeare, quien dice de Egipto y Cleopatra: «jDeja que Roma en el Tiber
se disuelva (...)! jAqui estd mi lugar»!

Dimmesdale, amante de Hester y padre de Perla, también es insumiso por
naturaleza: «Por su manera de ser, amaba la verdad y odiaba la mentira como
pocos». Viviendo como vivia una mentira, «odiaba a su desdichado ser»”.
Chillingworth, que se compara con el diablo y lo personifica al martirizar a
Dimmesdale, también es la persona que, al final, deja su fortuna —que segtin
nos cuentan es cuantiosa—, a Perla, que no es su hija.

Tolst6i y Hawthorne narran una historia dominante. Nos ensefian el precio
que supone liberar el amor en un orden patriarcal, pero también lo que se
paga por su contencion. En las voces calladas de los hombres, observamos
indicios de un dano moral cuando se les obliga a traicionar lo que esta bien
en una situaciéon donde hay mucho en juego, contando con la sancion del
mundo como lo propio y lo correcto. El amor, escribe Hawthorne, «cuando
acaba de nacer o cuando surge de un letargo parecido a la muerte, debe
producir siempre una luz que llena el corazén de fulgores, a tal punto que
desbordan sobre el mundo exterior»®. También observa: «Ningtin hombre,
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durante un periodo considerable de tiempo, puede tener una cara para si
mismo y otra para la multitud, sin confundirse al final respecto a la verda-
dera»®.

IV. La ética del cuidado

Enla edad de la posmodernidad resulta complicado hablar de una voz hones-
ta o de una cara auténtica. El respeto hacia las diferencias culturales compli-
ca aun mds la busqueda de una verdad moral. ;Podemos defender los valores
de la libertad individual y de culto sin traicionar nuestro compromiso con los
derechos humanos? En estos debates, la situacion de las mujeres ocupa una
y otra vez un primer plano. ;Puede una sociedad democratica sancionar o
hacer la vista gorda a la subordinacién de las mujeres en el patriarcado?
sOfrece la ética del cuidado un camino a través de este embrollo? ;Nos puede
servir de guia para impedir la traicién a lo que esta bien?

Paula Gunn Allen, poeta y erudita de la tribu Pueblo de Laguna, escribe, «la
raiz de la opresion se encuentra en la pérdida de la memoria»®. Las activida-
des propias del cuidado —escuchar, prestar atencion, responder con integri-
dad y respeto— son actividades relacionales. La memoria y la relacién son las
que quedan destruidas por el trauma. La traicion a lo que estd bien puede
llevar a la ira violenta y al aislamiento social, pero también puede acallar la
voz honesta, la voz de la integridad.

Con el cambio de paradigma producido en las ciencias humanas, resulta mas
facil reconocer que hemos confundido el patriarcado con la naturaleza
mediante la naturalizacién de su modelo binario y jerdrquico del género, el
refuerzo de sus leyes del amor y la vigilancia de sus fronteras. Sin embargo,
como la primavera arabe demostré de un modo tan visceral, el ansia de tener
una voz y de vivir en democracia es un deseo humano. La presencia de muje-
res en la plaza de Tahrir, en El Cairo, era impresionante; se encontraban
entre los lideres de la resistencia. Una vez que los Hermanos Musulmanes
asumieron el protagonismo de la revuelta, las mujeres desaparecieron de la
vida publica. Las mujeres son un faro, la veleta en la lucha entre democracia
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y patriarcado. La situacion de las mujeres marca la direcciéon en que sopla el
viento.

Sarah Hrdy demuestra que la familia patriarcal no es ni tradicional ni origi-
nal desde el punto de vista evolutivo. «Las ideologias patriarcales que se
centran en la castidad de las mujeres y en la perpetuacion y el aumento del
linaje masculino debilitan la tradicién de dar prioridad al bienestar de los
menores»*'. Arundhati Roy tiene razén. Desde una perspectiva evolutiva y
desde el respeto de los derechos humanos, las leyes del amor no tienen nada
de pequenio y se deben impugnar. Relegar a las mujeres a la esfera privada
donde la igualdad es incierta y donde los derechos no tienen vigencia es
ignorar la realidad de que precisamente en la esfera privada es donde las
mujeres corren mayor riesgo.

La ética del cuidado no es una ética femenina, sino feminista, y el feminismo
guiado por una ética del cuidado podria considerarse el movimiento de libe-
racién mas radical —en el sentido de que llega a la raiz— de la historia de la
humanidad. Al desprenderse del modelo binario y jerdrquico del género, el
feminismo no es un asunto de mujeres, ni una batalla entre mujeres y hom-
bres, sino el movimiento que liberara a la democracia del patriarcado.

In a different voice identific6 la reivindicacién de una voz libre como un
punto de inflexién en el desarrollo moral de las mujeres, al liberar a las muje-
res de las garras de una moralidad femenina que hacia de trampa. En el
nombre de la bondad, las mujeres habian silenciado su voz. Para muchas de
las mujeres a las que entrevisté, la liberaciéon de una voz honesta sucedia tras
el reconocimiento de que la abnegacién, a menudo considerada maxima
expresion de la bondad femenina, en realidad, moralmente resulta problema-
tica, al implicar la renuncia a la voz y la evasion de las responsabilidades y las
relaciones.

Conviene insistir en el papel que la sociedad y la cultura pueden desempenar
en permitir o impedir que la gente exprese o que sea consciente de lo que
sabe. Mi estudio con embarazadas que se planteaban la posibilidad de abortar
se llevd a cabo inmediatamente después de la decision del Tribunal Supremo
de Estados Unidos en el caso de Roe contra Wade. Al otorgarles una voz
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firme, la maxima instancia judicial del pais anim¢ a las mujeres a preguntar-
se qué implicaba el sacrificio de una voz en aras de la bondad. Janet, una de
las entrevistadas, expresa el cambio en su manera de pensar producido cuan-
do a su preocupacion por el tema de la bondad se sumé una preocupacién
por la verdad. Tienes que saber lo que estds haciendo, dice, tienes que ser
«sincera, no ocultar nada, sacar todo lo que sientes», antes de saber si lo que
estds haciendo es «una decision honesta ademds de buena; una verdadera
decision»*.

Un momento decisivo parecido en el desarrollo de los hombres se produce
cuando un hombre se da cuenta de que ha estado viviendo una vida falsa y
escudrifa su traicién al amor en nombre del honor y la masculinidad.
Donald Moss, al reflexionar sobre su deslealtad a sus angeles nocturnos, dice
que «renegé de ellos en publico y que sigui6 haciéndolo durante afios». Pero
también habia sido infiel a si mismo porque, en realidad, la nana era su can-
cion favorita.

En el libro Are You Not a Man of God?, Tova Hartman y Charlie Buckholtz
describen la resistencia que surge dentro de la tradicién —en parte debido a
una devocion a la misma tradiciéon®. La critica social no tiene por qué venir
de fuera. Centrandose en historias de gente que mantiene relaciones con
personas en puestos de autoridad, adoptan el punto de vista de estos perso-
najes secundarios, desde el cual interpretan narraciones tradicionales. Obser-
van que la misma tradicién mantiene estas voces insumisas, aunque a menu-
do se silencian o se encubren y se relegan a los margenes. Los personajes
secundarios...

discuten con sus padres, con sus maridos, con su madres, con sus
hermanos, con sus amigos. Se encuentran con gente con la que man-
tienen relaciones intimas —normalmente con personas de autoridad
que personifican los valores culturales més elevados— en el acto de
trasgresion de estos mismos valores.

En un pasaje que recuerda a Shay, Hartman y Buckholtz observan que las
reacciones de los personajes secundarios «al trauma de estas transgresiones
desconcertantes suelen ser intensas y viscerales».
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La stbita toma forzosa de conciencia de la existencia de profundas
grietas morales en sus amigos, en sus familiares y en sus redes cultu-
rales de referencia se presenta a menudo como una contradiccion
discordante de sus convicciones mas arraigadas —unos valores que se
han asimilado hasta tal punto que son apenas distinguibles del Yo.

Estas «explosiones destructoras de la identidad detonadas en los margenes de
las narrativas tradicionales» llevan a los personajes secundarios a ofrecer
resistencia frente a las personas de autoridad, aunque mantengan lealmente
su relacion con las mismas. A Hartman y Buckholtz les parece curioso que
«los transmisores de la cultura, los moldeadores del canon, consideren esto
como un tipo de resistencia —resistencia, podriamos llamar, a través de la
relacion— que merece la pena mantener».

Las traiciones escandalosas son las del amor. Agamendn sacrifica a su hija
Ifigenia para recuperar el honor griego; Abraham se dispone a inmolar a
Isaac para mostrar su lealtad a Dios. Sus actos cuentan con la sancion de la
cultura y se recompensan con honor. En la tragedia de Euripides, Ifigenia
acusa a su padre de locura y desafia la cultura que pone el honor por encima
de la vida. En la Biblia, Isaac no tiene voz, pero los autores del canon midra-
sico de los comentarios biblicos—preguntandose, al parecer, donde esta— le
dan una. Mientras que a la vez acepta y rechaza la decision de su padre, Isaac
dice: «Pero lloro por mi madre».

Lo desconcertante de estas traiciones no resulta unicamente de su violacién
de la themis de la cultura, sino de su ruptura con la experiencia. La experien-
cia que Ifigenia e Isaac tenfan de sus padres se enmarcaba en su relacién con
ellos. En la obra de Euripides, Ifigenia recuerda a Agamenon las palabras que
le habia dirigido, el amor que le habia profesado y la intimidad que compar-
tian. Pero de repente, es como si estas palabras y estas acciones no tuvieran
ningun significado. La traicién viola postulados muy arraigados de lo que
estd bien; es espeluznante porque socava los mismos cimientos de la expe-
riencia y destruye nuestra capacidad de confiar en lo que sabemos. Una vez
que perdemos la confianza en la voz de la experiencia, somos prisioneros de
la voz de la autoridad.
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La ética del cuidado nos guia para actuar con cuidado en el mundo humano
y recalca el precio que supone la falta de cuidado: no prestar atencién, no
escuchar, estar ausente en vez de presente, no responder con integridad y
respeto. En el documental The Gatekeepers, se entrevista a seis antiguos jefes
de Shin Bet, la agencia de seguridad interior israeli, sobre el conflicto entre
Israel y Palestina. Al final, estos hombres aguerridos y recalcitrantes sélo ven
una solucion: hablar con los enemigos. «Yo hablaria con cualquiera», dice el
mayor de todos, «hasta con Ahmadineyad». No esta hablando de negociar la
paz, sino de algo mds elemental. Se refiere a revelar la humanidad propia de
cada uno™*.

He contado muchas historias, enlazando voces tan diversas como las de vete-
ranos de guerra, niflas y mujeres, nifios y hombres, Jane Eyre y Karenin. Las
tensiones interculturales se expresan dentro de las culturas y también dentro
de nosotros mismos. Parafraseando a John Berger, nunca mas se volvera a
escuchar una sola voz como si fuera la tnica. En los debates sobre ética
podriamos preguntarnos: ;c6mo consigo escuchar una voz que se guarda en
silencio, una voz sometida a coaccidn, ya sea de indole politica, religiosa o
psicolégica? ;Como consigo escuchar en una mujer la voz honesta de la nifia
de once afos, o en un hombre la facultad perceptiva del nifio de cuatro afios
emocionalmente inteligente? ;Qué asociaciones devuelven las experiencias
disociadas al terreno de la conciencia? Del mismo modo que el amor, el arte
es capaz de traspasar fronteras y abrir puertas que parecian selladas. ;Qué
sucede cuando sustituimos el juicio critico por la curiosidad? En vez de
ponernos en el lugar del otro, mejor nos vendria ponernos en nuestro propio
lugar y dirigirnos al otro para que nos enseiie el suyo.

Concluyo con Jonathan Shay: «Si queremos vivir entre iguales con fuerza y
franqueza, entre gente con “ojos libres y generosos”, como dice Euripides, la
comprension del trauma puede erigirse en una base firme sobre la que cons-
truir una ciencia de los derechos humanos». Como dice este mismo autor:
«Esta vision de una vida buena para un ser humano es una eleccion ética y no
se puede coaccionar. Sélo puede surgir del didlogo, la educacion vy la atrac-
cién intrinseca»®
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A principios de los afos setenta, en una época en que daba clases sobre teo-
rias de la identidad y del desarrollo moral, empecé a prestar atencién al modo
en que la gente percibe e interpreta los conflictos y las alternativas éticas a las
que se enfrenta. Me fui dando cuenta de dos cosas: el silencio que existia
entre los hombres y la ausencia de resonancia cuando las mujeres decian lo
que sentian y pensaban verdaderamente. Al indagar sobre aquello que los
hombres no decian y procurar una cierta resonancia para las mujeres, escu-
ché una voz que se habia guardado en silencio. Era como si hubiera cambia-
do de frecuencia y de repente estuviera escuchando una emisora que habia
estado interferida.

Me di cuenta de los silencios que habia en las teorias del desarrollo psicol6-
gico y moral —lo que no se decia, a quien no se escuchaba, lo que no se
consideraba un problema ético— y comprendi por qué las voces de las muje-
res sonaban a menudo confusas o irrelevantes. Los filésofos morales discuten
sobre si la ética se basa en la razon o en la emocion. Los psicélogos hablan del
Yo como de un ente separado, y del desarrollo como de un paso de la depen-
dencia a la independencia. La voz «diferente» —aquella que of por primera
vez al escuchar a mujeres— unia la razén con la emocién, y al Yo con las
relaciones. En su narrativa, las vidas de la gente estaban conectadas y eran
interdependientes. Desde este punto de vista, lo contrario de la dependencia
era el aislamiento.

Escribi In a different voice con la idea de cambiar el marco conceptual. Que-
ria explorar el cambio en los parametros del conflicto y la eleccién moral que
se producia al partir de un postulado de interdependencia. En aquel momen-
to, el debate sobre el aborto era encarnizado y se encarcelaba a médicos por
homicidio. ;Esta vivo el feto? Recuerdo la cara de confusion que se les ponia
a las mujeres. El debate estaba planteado de modo que descartaba la posibili-
dad de decir que un feto estaba vivo sin decir también que el aborto era un
asesinato. En 1973, después de que el Tribunal Supremo de Estados Unidos
dictaminara en el caso de Roe contra Wade que el aborto era legal, comencé
a entrevistar junto con Mary Belenky a mujeres embarazadas que se plantea-
ban la posibilidad de abortar. ;Cémo enmarcaban el dilema moral? ;Cémo
vefan las alternativas entre las que habian de elegir?
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Sharon, una mujer de treinta y tantos, respondié asi a la pregunta de cudl era
la mejor formar de tomar decisiones morales:

Sélo conozco una manera y es esforzandote por mantenerte todo lo
despierta que puedas, por conocer los distintos sentimientos que te
provoca; intentar tener en cuenta todo lo que entra en juego, estar al
tanto de lo que pasa, ser todo lo consciente que puedes de donde estas
pisando.

Cuando se le preguntd qué principios le servian de guia, explicé:

El principio estaria relacionado con la responsabilidad; la responsabi-
lidad y el cuidado de mi misma y de los demas. Pero no se trata de
elegir entre ser responsable o ser irresponsable. De las dos maneras
puedes ser responsable. Por eso no hay un solo principio al cual te
aferras y ya estd todo resuelto. El principio que pones en practica en
este caso no hace que desaparezca el conflicto'.

Escuchar a Sharon implicaba salirse del marco. No hablaba de derechos. No
separaba el sentimiento del pensamiento. No lo interpretaba como una elec-
cion entre ella y otros. No buscaba justificarse —decia que de las dos maneras
podias ser responsable. Al cuidar de ella misma y de los demas, sabia que un
principio no se lo iba a resolver todo. Podia servirle de guia a la hora de tomar
la decision y ponerla en practica, pero seguiria dejaindola con un conflicto. Su
dilema radicaba en como actuar frente al conflicto; cémo actuar de un modo
responsable y cuidadoso. Y para Sharon, esto implicaba estar despierta,
conocer los distintos sentimientos que se tienen, tener en cuenta todo lo que
entra en juego, ser consciente de donde se pisa.

En un libro donde narra su viaje al interior del Congo tras los pasos de Con-
rad, el periodista sueco Sven Lindqvist describe a un hombre que vio cargan-
do con un marco enorme.

Lo enmarca entero, s6lo sobresalen la cabeza y los pies. Resulta extra-
na la forma en que el marco lo separa, lo realza, si, y hasta lo eleva.
Cuando se detiene un instante para pasarlo de un hombro a otro,
parece salirse del marco. Parece como si fuera lo mas sencillo del
mundo®.
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Con In a different voice, también yo me sali del marco. Al principio, parecia
muy sencillo.

A la pregunta «;Como te describirias si tuvieras que presentarte a ti misma?»,
una estudiante de medicina respondia:

Esto suena un poco raro, pero creo que de un modo maternal, con
todas sus connotaciones. Yo me veo en un papel de cuidadora y edu-
cadora, quizd no ahora, pero en el futuro, como médica, como
madre... Me cuesta pensar en mi misma sin pensar en otras personas
a mi alrededor a quienes aportar algo.

Esta mujer no carecia de un sentido de su propia persona, pero le sonaba
«raro» describirse a si misma como una persona conectada a otras, en vez de
separada de las demas. Con esto nos ponia sobre aviso de una cultura en la
que se supone que el Yo es una entidad separada, asi como de la diferencia
entre su voz y la de otra entrevistada que responde a la misma pregunta
diciendo: «Me describiria como una persona entusiasta, apasionada y ligera-
mente arrogante. Soy una persona con preocupaciones, comprometida, pero
ahora mismo estoy muy cansada porque anoche no dormi lo suficiente»’.

Dos voces distintas: una habla de relaciones cuando se describe a si misma;
la otra, no.

Al final result6 que no era tan facil salirse del marco. El esquema de referen-
cia regresaba una y otra vez como un ordenador que se reinicia: los hombres
son auténomos y las mujeres viven en relaciones; los hombres son racionales,
y las mujeres, sentimentales; los hombres son heroicos, y las mujeres, angeles
de la guarda; los hombres son justos, y las mujeres, bondadosas.

;De donde venia este marco? ;Qué lo sujetaba?

Hasta que no vi a los niflos entrar en el marco y me di cuenta de lo que esta-
ba en juego no empecé a atisbar el contorno de una nueva estructura de
referencia. Entonces, comencé a plantearme otras preguntas y a centrarme en
la relacion entre psicologia y cultura, en la interaccién entre nuestros dos
mundos, el interior y el exterior. Me llamaron la atencion la capacidad de los
nifos de ofrecer resistencia a una autoridad falsa y también los indicios de
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una disociacién —nuestra capacidad para sacar del estado consciente frag-
mentos de nuestra experiencia de modo que podamos conocer y también
desconocer lo que realmente sabemos.

En esta conferencia voy a plantear tres cuestiones:

1. Teniendo en cuenta el valor que representa el cuidado y el precio que
supone la ausencia del mismo, spor qué sigue amenazada la ética del cui-
dado?

2. ;Qué se discute realmente en el debate académico entre justicia y cuidado?

3. ;Qué relacion tiene todo esto con las mujeres y, de manera mas general,
con la vida de la gente? ;Siguen siendo tan importantes las voces de las
mujeres a la hora de llamar la atencién sobre este tema?

La ética del cuidado apremia ahora incluso mdas que hace treinta afos, cuando
escribi por primera vez sobre este tema. Vivimos en un mundo cada vez mas
consciente de la realidad de la interdependencia y del precio que acarrea el
aislamiento. Sabemos que la autonomia es ilusoria —las vidas de la gente estan
interrelacionadas. Como dijo Martin Luther King, «Estamos atrapados en una
red ineludible de reciprocidad, ligados en el tejido unico del destino. Cuando
algo afecta a una persona de forma directa, afecta indirectamente a todas»*.
Conocemos mejor el trauma y cémo puede alterar nuestra neurobiologia y
afectar a nuestra psicologia hasta el punto de causar una pérdida de la voz y de
la memoria y, por tanto, de la capacidad de narrar nuestra propia historia
verazmente.

En el cuento El traje del emperador, es un nifio pequefio quien revela la des-
nudez del emperador. En la novela de Hawthorne La letra escarlata, Perla, a
sus siete anos, ve lo que las matronas y los puritanos no son capaces de dis-
cernir: la conexién entre su madre y el clérigo. En mi investigacion, fue una
nifia de once aflos quien respondié a mi afirmacion de «esta entrevista queda
s6lo entre tu y yo» afiadiendo «y tu grabadora». Cuando le expliqué que la
cinta s6lo la escucharian otros miembros del equipo de investigacion, me
preguntd: «Entonces, ;por qué no entran todos en la habitacién?». Las pre-
guntas eran problemdticas. Necesitaba que aceptara sin mas lo que le estaba
diciendo para poder continuar con mi trabajo, y de hecho se someti6 a mis

45



condiciones y eligi6 el seudénimo que queria que usaramos en el estudio.
Pero a partir de entonces empezd a sonar deprimida. El precio de mantener
la relaciéon conmigo era callar —no decir lo que vefa— y simular —actuar
como si lo que le habia dicho tuviera sentido.

No podia seguir trabajando asi. Al cefiirme a las convenciones existentes en
el campo de la investigacion psicoldgica, estaba pidiendo a nifios que simu-
laran no saber lo que en realidad sabian y estaba ignorando yo misma la
evidencia. En una clase de quinto curso de primaria, durante las fiestas de
Halloween, observé que las nifias de diez afios fijaban la vista en las ventanas
o en el techo mientras su profesora les lefa un cuento detras de otro en que
se estrangulaba o se maltrataba de algun otro modo a una mujer. Le tenian
carifo a la maestra y sabian que no queria que se dieran cuenta de ese detalle.

La resistencia que me llamo la atencion era la resistencia a la disociacion. Al
transformarse en mujeres, las chicas eran conscientes de las presiones que
existian para que se ajustaran a maneras de ver y de hablar que exigian des-
cartar sus propias percepciones y desconfiar de su propia experiencia, pero
también las resistian. Al explorar la resistencia de estas chicas, vi que suponia
un desafio a un proceso de iniciacion sancionado por la cultura e impuesto
por la sociedad. Desde muchos puntos de vista, admirar el traje del empera-
dor y no ver que el clérigo de la novela de Hawthorne, quien profesaba amar
la verdad, «vivia una mentira», como él mismo reconocia, era una medida
adaptativa que podria considerarse incluso indispensable.

No me habia dado cuenta de que la palabra «patriarcado» aparecia en repe-
tidas ocasiones a lo largo de La letra escarlata. Habia leido la novela como
tragedia de amor y como pardbola sobre las consecuencias del pecado. Pero
ahi estaba el patriarcado, impreso en la pagina: «privilegio patriarcal», «figu-
ra patriarcal», «cuerpo patriarcal», junto con la confesion:

Yo solia observar y estudiar su figura patriarcal (el padre de la Adua-
na), con mas curiosidad que la de cualquier forma humana que hubie-
se visto nunca. Era, en verdad, un raro fendmeno, tan perfecto desde
cierto punto de vista, tan superficial, tan contradictorio, tan impalpa-
ble y de una nulidad tan absoluta desde todos los demas.
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Hasta entonces, habia asociado el patriarcado con la antropologia y el estudio
de tribus antiguas, ademas de con un tipo de feminismo que veia a los hom-
bres como monstruos. Sin embargo, al escribir con mi hijo una obra de teatro
inspirada en La letra escarlata y al convertir el guién en un libreto para una
Opera titulada Perla, a ambos nos sorprendi6 la clarividencia de Hawthorne
sobre lo que se suele pasar por alto acerca del dilema americano: la tension
entre la vision radical protestante de unas relaciones sin mediacién alguna
con Dios, a quien se puede rendir culto cualquiera y en cualquier lugar —en
casa, en el bosque o en la iglesia—, y la perpetuacion de una jerarquia clerical
exclusivamente masculina; entre la visiéon de una sociedad democratica, la
«ciudad resplandeciente» de la colina, y la continuacién del privilegio y el
poder patriarcal. En un aria de la dpera, nos preguntdbamos: «Si Dios es
amor, ;como puede ser pecado amar?».

El patriarcado es la antitesis de la democracia, pero también se encuentra en
tension con el amor. Al final de su novela, a todos los que acudian en busca de
consejo o consuelo, Hester Prynne confesaba su firme conviccion de que «en
alguna época mejor en que el mundo llegase a su madurez y en que el reino de
los cielos imperase, se revelaria una nueva verdad, para establecer un nuevo
vinculo entre el hombre y la mujer sobre una base mas firme de felicidad
mutua».

En su primera aparicion ante el Congreso, el presidente Obama habl6 de
dejadez —y de sus consecuencias en la sanidad, la educacién, la economia y
el planeta— y de la necesidad de sustituir la actual ética del beneficio propio
por una ética del cuidado y de la responsabilidad colectiva. Durante la cam-
pafia, pronunci6 un discurso conmovedor en el que instaba a los americanos
a comprender y luego a dejar atras didlogos tan antiguos como amargos
sobre la raza. Pero este alegato no estuvo acompanado por otro a favor de un
nuevo didlogo sobre el género. ;Por qué?

sPor qué sigue amenazada la ética del cuidado? ;De qué va realmente el deba-
te entre justicia y cuidado? ;Qué relacion tiene todo esto con las mujeres y,
de manera mas general, con la vida de la gente?

Los estudios sobre el desarrollo de las chicas, junto con un estudio realizado
con nifios y una investigacién nueva sobre la infancia, han arrojado luz sobre
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las facultades relacionales del ser humano. Los nifios pequeiios escudrifian el
mundo humano que los rodea, experimentan emociones y pensamientos,
tanto propios como ajenos, y los interpretan. Los hallazgos empiricos sobre
el desarrollo convergen con nuevos descubrimientos en los campos de la
neurobiologia y la antropologia evolutiva en la demostracion de que, en
ausencia de trauma o lesion cerebral, nuestros sistemas nerviosos conectan
las emociones con el pensamiento, y que la facultad de comprensiéon mutua
—de empatia, telepatia y cooperacién— forma parte de nuestra historia evo-
lutiva y es fundamental para la supervivencia de la especie. Como observo
recientemente Alison Gopnik:

Creiamos que los bebés y los niflos pequeiios eran irracionales, ego-
céntricos y amorales; que su pensamiento y experiencia eran concre-
tos, inmediatos y limitados. Sin embargo, los psicologos y los neuro-
cientificos han descubierto que los bebés no sélo aprenden mas, sino
que imaginan mas, cuidan mas y experimentan mds de lo que creeria-
mos posible. En cierto modo, los nifios pequefios son mas listos,
imaginativos, bondadosos e incluso conscientes que los adultos®.

Al parecer, la historia que habiamos estado contando sobre nosotros mismos
era falsa.

En El nacimiento del placer, me planteaba esta pregunta: ;como llegamos a
perder el conocimiento de lo que sabemos? ;Por qué nos atraen las historias
de amores tragicos? Las voces de las adolescentes en entornos contempora-
neos —de las chicas que participaron en mis estudios— recordaban a las
voces de las jovenes de las novelas y las obras de teatro escritas en épocas y
culturas muy distintas. Antigona e Ifigenia, la Viola de Noche de Reyes y la
Miranda de La tempestad. Son todas chicas con voces sinceras y valientes,
que contestan al padre, que cuestionan la voz de la autoridad. Antigona desa-
tia la decisiéon de Creonte de dejar el cuerpo de su hermano sin sepultura;
Ifigenia acusa a Agamenon de locura por pensar en sacrificarla y cuestiona
una cultura que da mas valor al honor que a la vida; Viola ensefla a amar a
Orsino, y Miranda pregunta a Prospero: «;Tu motivo para desatar esta tem-
pestad?» y «;No tenia yo cuatro o cinco mujeres atendiéndome?» ;Por qué
tanto sufrimiento? ;Y donde estan las mujeres?
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En el pasaje biblico sobre la expulsion del Paraiso, Eva come del fruto prohi-
bido y se lo ofrece a Adan, el fruto del arbol de la ciencia, del bien y del mal.
Se trata de una historia sobre el saber moral. Dios expulsa a Adan y a Eva del
Paraiso. Desde entonces, se ganaran el pan con el sudor de la frente. Pero
Dios también ata el deseo de Eva al de Adan, de modo que, a partir de enton-
ces, solo querra lo que él quiera y s6lo sabra lo que él sepa: «desearas a tu
marido y él te dominara”. Dios estd por encima de Adan; Adan, a su vez, por
encima de Eva, y la serpiente se encuentra abajo del todo. La palabra «patriar-
cado» significa jerarquia, el gobierno de los sacerdotes, donde el hieros, el

sacerdote, es un pater, un padre: la voz de la autoridad moral.

Con El nacimiento del placer, situé mis estudios del desarrollo en un marco
histérico y cultural mas amplio. Lo que se habia calificado de desarrollo —la
separacion del Yo y las relaciones, de la mente y el cuerpo, del pensamiento
y la emocién— era un proceso de iniciacién que exigia la disociacion. Al
escuchar a las chicas narrar sus experiencias en el paso a la edad adulta, me
enteré de sus dilemas entre saber y no saber. ;Podian decir lo que veian,
escuchar lo que ofan, ser conscientes de lo que sabian y vivir en relacién con
otros? Sino decian lo que sentian y pensaban, entonces no se encontraban en
una relaciéon con otros.

En un estudio con hombres y mujeres que habian llegado a un punto muerto
en su relacion de pareja, descubri que era posible abrir camino entre la male-
za escuchando en las mujeres la voz sincera y valiente de la nifia de once aios
y, en los hombres, la voz franca y emocionalmente inteligente del nifio de
cuatro afios. Escribi El nacimiento del placer para demostrar que poseemos
un mapa de resistencia en forma de una narrativa muy antigua. El mito de
Psique y Cupido cuenta una historia de amor destinada a la tragedia que se
convierte en otra que acaba en un matrimonio justo y equitativo y en el naci-
miento de una hija llamada Placer. La semilla de la transformacién se
encuentra entre nosotros.

El modelo binario y jerdrquico del género es el ADN del patriarcado, la base
sobre la que se erige el orden patriarcal. Ser hombre significa no ser mujer,
ni parecerlo, y estar encima. En The Deepening Darkness®, observé, junto a
David Richards, que lo que excluye el patriarcado es el amor entre iguales,
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por lo que hace imposible la democracia, que se funda en dicho amor y en la
libertad de expresion que fomenta.

Me incorporé al debate en torno a las mujeres y la moralidad en los afios
setenta, en el momento mds algido del movimiento feminista. Entrevisté a
mujeres embarazadas que se planteaban la posibilidad de abortar justo des-
pués de que el Tribunal Supremo de Estados Unidos diera una voz decisiva a
las mujeres en el caso de Roe contra Wade, y las escuché calificar lo que que-
rian hacer (ya fuera tener el nifio o abortar) de «egoista», mientras que con-
sideraban bueno hacer lo que los otros querian que hicieran. Recuerdo a
Nina diciéndome que iba a abortar porque su novio queria terminar la carre-
ra de derecho y dependia del apoyo que ella le daba. Cuando le pregunté qué
queria hacer ella, me miré con cara de sorpresa: «;Qué tiene de malo hacer
algo por alguien a quien quieres?». «Nada», le contesté, y repeti mi pregunta.
Después de varias iteraciones de esta misma conversacién, con la palabra
«egoista» resonandome en los oidos, empecé a preguntar a las mujeres: «Si es
bueno sentir empatia hacia los otros y responder a sus deseos y preocupacio-
nes, ;por qué es egoista responder a ti misma?». Y en ese momento historico,
una mujer tras otra respondia: «Buena pregunta».

Las mujeres estaban sometiendo a escrutinio la moralidad que les habia orde-
nado volverse «abnegadas» en nombre de la bondad, teniendo en cuenta que
esa abnegacion implicaba la abdicacién de la voz y la elusién de la responsa-
bilidad y la relaciéon. No era soélo algo problematico desde el punto de vista
moral, sino también incoherente desde una perspectiva psicoldgica: estar en
una relacion significa estar presente, no ausente. El sacrificio de la voz era un
sacrificio de la relacion.

Después de escuchar a estas mujeres, estableci una distincion crucial para
comprender la ética del cuidado. En un contexto patriarcal, el cuidado es
una ética femenina. Cuidar es lo que hacen las mujeres buenas, y las perso-
nas que cuidan realizan una labor femenina; estan consagradas al projimo,
pendientes de sus deseos y necesidades, atentas a sus preocupaciones; son
abnegadas. En un contexto democratico, el cuidado es una ética humana.
Cuidar es lo que hacen los seres humanos; cuidar de uno mismo y de los
demads es una capacidad humana natural. La diferencia no estaba entre el
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cuidado y la justicia, entre las mujeres y los hombres, sino entre la democra-
cia y el patriarcado.

Cuando escribi In a different voice, describi el desarrollo moral de las mujeres
en forma de progresion de un interés por el Yo a una preocupacion por el
préjimo y de ahi a una ética del cuidado que abarcaba al Yo y al préjimo. En
el marco conceptual dentro del cual trabajaba, el desarrollo moral se veia
como el paso del pensamiento pre-convencional al convencional, y del con-
vencional al post-convencional. Para las mujeres, suponia la transicion de la
maldad (egoismo) a la bondad (abnegacion), y de ahi a la verdad, a raiz del
reconocimiento de que tanto el egoismo como la abnegacion son retiradas de
las relaciones y suponen restricciones al cuidado. La escolar de once afos
Amy, la tnica nina tratada con detenimiento en el libro, fue la primera que
me llevo a cuestionar este marco. La oposicién entre egoismo y abnegacién
no condicionaba la nocidén que tenia de si misma ni su manera de pensar en
temas de moralidad. No era capaz de trazar una linea que conectara la voz de
Amy con la de las mujeres del libro. El problema con el que estaban lidiando
simplemente no era un problema para Amy. Amy estaba fuera del marco.

La comprensién mutua —una estructura horizontal— es intrinsecamente
democratica. Para convertir lo horizontal en vertical, con superiores e infe-
riores, resulta imprescindible que se produzcan varias escisiones. Si la facul-
tad de comprensiéon mutua —empatia, telepatia y cooperacién— es innata,
como confirman ahora los hallazgos en los campos de la psicologia del desa-
rrollo, la neurobiologia y la antropologia evolutiva, esta capacidad se debe
romper o, como minimo, relegarse a la periferia. Este es el objetivo del pro-
ceso de iniciacion al patriarcado que, de tener éxito, instala en la psique ele-
mentos ajenos a la naturaleza humana.

Los nifios y las nifias dotados de una mayor resiliencia lograran resistir a las
presiones a las que se les somete para que separen la mente del cuerpo, el
pensamiento de las emociones, la nocién de si mismos de las relaciones. Son
presiones que piden enterrar la voz honesta, una voz que supuestamente no
existe en nuestra cultura posmoderna. En este contexto, a la gente le resulta
dificil saber lo que el cuerpo y las emociones conocen sin sentirse perdidos.
Y decir lo que saben puede causar problemas tanto a otros como a si mismos.
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Anna, una alumna de catorce afos, escribié dos redacciones sobre la leyenda
del héroe: «una es una leyenda cursilona, y la otra, la que en realidad queria
escribir». Entregd las dos redacciones junto con una nota en la que explicaba
a la profesora sus motivos. «Me puso sobresaliente en la normal. Le entregué
la otra porque tenia que escribirla. Estoy un poco cabreada». Siendo testigo
de cémo su padre y su hermano recurrian a la fuerza bruta en momentos de
frustracion, Anna se habia dado cuenta de que la necesidad de parecer heroi-
cos podia llevar a los hombres a ocultar su vulnerabilidad con la violencia.
Desde esta perspectiva, la leyenda del héroe le parecia comprensible, pero
peligrosa.

Al optar por discrepar abiertamente con su profesora y por no vender su
mente ni «cometer adulterio cerebral»’, como diria Virginia Woolf, Anna se
volvia insumisa. Su profesora le parecia «estrecha de miras» por ceiiirse rigi-
damente al concepto de héroe de Joseph Campbell como alguien «que fue y
salvo a toda la humanidad». Al contemplar a este héroe desde otra perspec-
tiva, Anna dijo que tenia que escribir la redaccion: «Tenia que escribirla para
explicarselo, sentiendes? Para que comprendiera».

Anna, de familia obrera, veia el marco en que se encuadraban los mundos
que habitaba. Con gran dolor, se habia dado cuenta de las contradicciones
que habia en la postura de su colegio privado en cuanto a las diferencias
econémicas —donde habia dinero y dénde no—, de los limites de la merito-
cracia a la que se adheria. Al darse cuenta de las contradicciones, se obsesio-
no con la diferencia entre la realidad de las cosas y el nombre que recibian, y
jugaba con la provocacion de tomarselo todo al pie de la letra en su esfuerzo
por llamar las cosas por su nombre.

Un afio mas tarde, a los quince, Anna empezé a plantear preguntas literales
sobre el orden que no se cuestionaba en el mundo que la rodeaba: preguntas
sobre la religion y sobre la violencia. «En el arca de Noé tendria que haber
habido un montén de pienso para los animales, sno?». Era consciente de que
sus preguntas no eran del agrado de muchas de sus comparieras y de que sus
opiniones provocaban a menudo un gran silencio. En medio de una discu-
sion muy acalorada en clase, se dio cuenta de toda la gente que no hablaba:
«Habia un montén de gente que no hacia mds que escuchar, sin moverse».
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La relacion de Anna con su madre parecia fundamental para su resiliencia.
La intimidad con su madre y la franqueza de sus conversaciones eran en
ocasiones dolorosas. Anna sentia que los sentimientos de su madre la
«corroian», y a veces le resultaba dificil saber lo que sentia u opinaba. Se daba
cuenta de que el punto de vista de su madre no era mas que uno, y no sabia
hasta qué punto exageraba. Aun asi, veia que gran parte de lo que decia era
verdad.®

En uno de los hallazgos mas concluyentes en el campo de la psicologia, los
estudios sobre nifios y nifias resilientes han demostrado una y otra vez que la
mejor proteccion frente a una situacion de estrés consiste en contar con una
relacion de confianza; es decir, una relacion en la que el menor pueda decir
lo que piensa y lo que siente. Ademas de a su madre, Anna tenia unas cuantas
amigas con las que podia hablar y que la entendian, aunque no eran muchas.
Anna era la directora del periddico del colegio, una alumna de sobresaliente
que cantaba en un coro y que consigui6 una beca para ir a la prestigiosa uni-
versidad de su elecciéon. Anna ilustra la posibilidad de ejercer una resistencia
sana que se trata, ademds, de una resistencia politica. Esta chica encontr6 un
canal eficaz que le permitia expresar lo que sabia, denunciar la verdad ante el
poder y moverse por los mundos de su colegio y su familia, no sin conflicto,
pero de un modo que no ponia en peligro su futuro.

Respondemos entonces a la primera pregunta: la ética feminista del cuidado
estd amenazada porque el feminismo esta amenazado. Las guerras culturales
de Estados Unidos han hecho aflorar las continuas tensiones que existen en
el seno de la sociedad americana entre el compromiso con las instituciones y
los valores democraticos y el mantenimiento del privilegio y del poder
patriarcales. Las tensiones entre una ética feminista y una ética femenina del
cuidado se han manifestado en los recientes debates sobre la asistencia sani-
taria. Como bien observo mi amigo y politdlogo Stephen Holmes, la asisten-
cia sanitaria, propia del género femenino, se consideraba demasiado cara y
no responsabilidad del Estado (carga que, presumiblemente, asumirian las
mujeres y aquellos que realizan labores femeninas), mientras que el gasto
militar y Wall Street (propios del género masculino) recibian una via relati-
vamente libre.
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Diversos movimientos cuestionaron estas construcciones patriarcales de la
masculinidad y la feminidad en los afos sesenta: el antibélico, el feminista y
el de liberacion gay. Ser hombre no significaba necesariamente hacerse sol-
dado ni prepararse para la guerra; ser mujer no exigia ser madre ni preparar-
se para tener hijos y cuidarlos. Las sexualidades y las familias podian adoptar
formas muy diversas. Pero mientras que el aborto, el matrimonio homo-
sexual y la guerra se convertian en temas candentes de la politica americana,
quedd claro que estos avances se enfrentaban a otros esfuerzos encaminados
a restituir las estructuras patriarcales y a imponer la ley del padre. George W.
Bush lo expresé con estas palabras: «Yo soy quien decide».

Con esto llegamos a la llamada «polémica Kohlberg-Gilligan». Quisiera rei-
terar un punto fundamental: el cuidado y la asistencia no son asuntos de
mujeres; son intereses humanos. Para ver este debate tal y como es, no hay
mas que mirar a través de la dptica del género: la justicia se coloca junto a la
razén, la mente y el Yo —los atributos del «<hombre racional»—, y el cuidado,
junto a las emociones, el cuerpo y las relaciones —las cualidades que, como
las mujeres, se idealizan a la vez que se menosprecian en el patriarcado. Aun-
que no se suele reconocer el encuadre patriarcal de este debate, el modelo
binario y jerarquico del género llama la atencidon de quien escucha. Con esta
divisiéon de la moralidad por razén de género, la masculinidad ofrece facil-
mente un pasaporte al descuido y la desatencién, defendidos en nombre de
los derechos y la libertad, mientras que la femineidad puede implicar una
disposicion a renunciar a derechos a fin de preservar las relaciones y mante-
ner la paz. Pero es absurdo sostener que los hombres no se interesan en los
demas y que las mujeres no tienen sentido de la justicia.

Identifiqué una voz diferente no a través del género, sino del tema. La dife-
rencia refleja la unién de lo que el patriarcado fragmenta: el pensamiento y
la emocidn, la mente y el cuerpo, el Yo y las relaciones, los hombres y las
mujeres. Al deshacer las rupturas y las jerarquias patriarcales, la voz demo-
cratica expresa normas y valores democraticos: la importancia de que todos
tengamos una voz y que esa voz sea escuchada, por derecho propio y en sus
propios términos, y atendida con integridad y respeto. Las voces diferentes,
en lugar de poner en peligro la igualdad, son imprescindibles para la vitalidad
de una sociedad democratica.
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La asociacién entre una voz atenta y las mujeres de mi investigacion fue una
observaciéon empirica que admitia excepciones (no todas las mujeres son
atentas y cuidadosas) y en absoluto limitada a las mujeres (el cuidado es una
facultad humana). Sin embargo, por razones que pasaré a exponer en breve,
las mujeres estan mejor preparadas para resistirse a la separacion entre la
nocién de si mismas y la experiencia de las relaciones y para integrar el sen-
timiento con el pensamiento.

Cuando se considera buena a la mujer relacional, y agente moral de principios
al hombre auténomo, la moralidad sanciona y refuerza los codigos del género
de un orden patriarcal. En la cultura del patriarcado, tanto manifiesta como
encubierta, la voz diferente suena femenina. Cuando se escucha por derecho
propio y en sus propios términos, no es mas que una voz humana. Como ética
relacional, el cuidado aborda tanto los problemas de la opresiéon como los del
abandono. Cuando escuchamos a niflos y niflas, oimos sus gritos: «No es
justo»; «No te importo». Teniendo en cuenta que los niflos son mas débiles
que los adultos y dependen de su cuidado para la supervivencia, el interés por
la justicia y el cuidado forma parte integral del ciclo vital humano.

Los problemas psicoldgicos surgen cuando la gente no puede decir lo que
siente en lo mas profundo de su ser, o expresar lo que le parece mas real y
verdadero. A sus diecisiete ailos, Gail reflexiona: «Tiendo a guardarme lo que
pienso, lo que me preocupa y todo lo que se interpone ante mi idea de lo que
deberia ser; me lo meto dentro, como una esponja que lo absorbe todo».

El proceso de iniciacion al patriarcado se guia por el género y se impone con
las armas de la deshonra y la exclusion. Los signos delatores son una pérdida
de la voz y de la memoria que pone en peligro nuestra capacidad de vivir en
relaciéon con nosotros mismos y con los demas. Asi pues, la iniciaciéon de
menores al orden patriarcal deja un legado de pérdida y algunas de las cica-
trices que asociamos al trauma. Becka, de doce afios, una de las chicas que
aparece en Meeting at the Crossroads, un libro sobre la psicologia de las muje-
res y el desarrollo de las nifias que escribi junto con Lyn Mikel Brown, habla
de perder su nocion de si misma:

No estaba contenta, ni estaba segura de mi misma... No estaba... con-
migo, ni estaba pensando en mi misma. Sélo queria tener este grupo
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de amigos... Estaba perdiendo la confianza, perdiéndome de vista, ya
no me reconocia a mi misma’.

Al final del bachillerato, los chicos de los estudios de Way hablaban de perder
a los amigos intimos, aquellos con los que compartian los secretos. Nick, un
alumno del ultimo ano, decia: «Ahora no tengo intimidad con nadie».

No es de extrafiar que estos momentos en el desarrollo en los cuales las chicas
hablan de no reconocerse a si mismas, y los chicos de volverse estoicos e
independientes en el terreno emocional, se caractericen por muestras de
sufrimiento psicoldgico. Son momentos en que los chicos y las chicas sienten
una gran presion para interiorizar el modelo binario y jerarquico del género
con la idea de convertirse en una mujer buena («lo que deberia ser») o de
hacerse hombre. Pero esta induccién a los cédigos y los guiones del género
patriarcal sucede a una edad mas temprana en la vida de los nifios, alrededor
de los cuatro o cinco anos.

En su préximo libro, When Boys Become Boys, Judy Chu describe el grado de
atencion, locuacidad, autenticidad y franqueza de los nifios de cuatro y cinco
afios en sus relaciones con ella y entre unos y otros. Pero a medida que sigue
el paso de los nifios desde el preescolar hasta el primer afio de primaria, asis-
te a su transformacion gradual en niflos mas desatentos, menos expresivos,
mas falsos e indirectos entre si y con ella. Se convierten en «chicos»™.

Las chicas disponen de mas margen para cruzar el modelo binario del géne-
ro, hasta llegada la adolescencia. Entonces es cuando se enfrentan a la divi-
sién entre nifias buenas y malas, y también a un modelo de la realidad cons-
truido desde hace siglos principalmente por hombres, en el que la experiencia
humana y la condiciéon humana se interpretan en gran medida desde un
punto de vista masculino. Tienen que hacer frente a una crisis de conexion,
de vinculo: ;cdmo mantener el contacto consigo mismas, ser conscientes de
su propia experiencia y respetar sus ideas, y a la vez mantener el contacto con
el mundo que las rodea?

En Deep Secrets, Niobe Way describe una crisis parecida entre los chicos en
los ultimos afos de bachillerato. En la primera adolescencia, con el despertar
de la subjetividad y el renacimiento del deseo de intimidad emocional, los
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chicos describen amistades estrechas con otros chicos —amistades en las que
comparten secretos. Justin, un chico de quince afos, dice de su mejor amigo:

[Mi amigo y yo] nos queremos... no hay mas... porque es algo muy
hondo que tienes dentro y no se puede explicar. Es como si supieras
que esa persona es esa persona... Creo que en la vida, a veces dos per-
sonas se entienden muy bien y se tienen confianza, respeto y cariilo.
Es una cosa que simplemente pasa, es parte del ser humano.

Pero hay otra cosa que «simplemente pasa» y que Justin describe dos afos
mas tarde, en su ultimo curso de bachillerato. Como la mayoria de los chicos
de los estudios de Way, ya no tiene ningin amigo intimo. A la pregunta de
cOomo han cambiado sus amistades, contesta:

No sé, quiza no mucho, pero creo que el que era tu mejor amigo pasa
a ser un colega, y luego los colegas son amigos sin mds, y luego los
amigos sin mas acaban siendo conocidos... Si hay distancia, si es nor-
mal o lo que sea..., pues yo qué sé, pero pasa, quieras o no'’.

Lo que pasa, como demuestra Way, es que los chicos han interiorizado un
modelo binario del género, junto con la homofobia que socava la confianza
de los chicos en sus comparieros y que convierte el deseo de cercania emo-
cional y de amistades intimas en algo propio de chicas u homosexuales.

La historia falsa es la que se escribe después de que esto sucede —una historia
narrada, por asi decirlo, después de la caida. La disociacion ya se ha producido
y la historia se reescribe. Cuando esto sucede, las mujeres se olvidan de la voz
sincera y valiente de la nifla de once aflos que dice, «Mi casa estd empapelada
de mentiras», o lo oyen como una estupidez o una groseria. Los hombres no
recuerdan la franqueza y la inteligencia emocional del nifio de cuatro afos que
pregunta a su madre, «Mama, ;por qué sonries si estds triste?», o del de cinco
aflos que dice a su padre, «Te da miedo de que si me pegas, cuando sea mayor
yo también voy a pegar a mis nifios», o del de quince que dice que, sin un amigo
del alma, alguien a quien le puedes contar los secretos, «Te vuelves loco».

Desde este punto de vista, resulta mas facil comprender la tenacidad de los
codigos y las costumbres patriarcales, incluso en sociedades comprometidas
con las instituciones y los valores democraticos. Las estructuras de domina-
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cion se vuelven invisibles porque han sido interiorizadas. Una vez incorpo-
radas en la psique, no parecen manifestaciones de la cultura sino parte de la
naturaleza, de nosotros mismos.

Entre los cinco y los siete aios, aproximadamente, en la época en que se
produce la iniciacion de los nifios y su transformacion en un «machote» o un
«chico como Dios manda», el momento en que los nifios cruzan las fronteras
del género y se les llama nifas o mariquitas o cobardes o nifios de mama,
abundan los casos de trastornos del habla y del aprendizaje, de problemas de
atencion y diversas formas de desconexién o de comportamiento descontro-
lado. Los niflos muestran mas signos de depresiéon que las niflas hasta la
adolescencia, momento en que comienza la iniciacion de éstas, junto a prac-
ticas a menudo viciosas de inclusion y exclusion. Durante la adolescencia es
cuando la resiliencia de las chicas se encuentra bajo una mayor amenaza y se
produce repentinamente una incidencia elevada entre las nifas de depresion,
trastornos de la alimentacidn, autolesion u otros comportamientos destruc-
tivos. En los dltimos aflos de bachillerato, cuando Nick decia, «Ahora no
tengo intimidad con nadie», la tasa de suicidios aumenta rdpidamente entre
los chicos, lo mismo que la tasa de homicidios.

Con esto llegamos a la ultima de las preguntas que planteaba: ;por qué las
mujeres? ;Siguen siendo las voces de las mujeres cruciales a la hora de llamar
la atencion sobre estos temas? No es una cuestion de esencialismo. Las muje-
res no son esencialmente diferentes de los hombres en cuanto a sensibilidad
o inteligencia emocional; ni son todas las mujeres iguales. Como tampoco se
trata de un problema en si mismo de socializacion. Mas bien es la edad mads
tardia de iniciacion de las ninas a la vida bajo las leyes del padre, con su
modelo binario y jerarquico del género. Las mayores capacidades cognitivas
en la adolescencia, junto con una mayor variedad de experiencia, implican
que las chicas son mas propensas a ver el desfase entre la realidad de las cosas
y la version que se da de las mismas. Por tanto, las mujeres son mas proclives
a reconocer la falsedad de la narrativa patriarcal, en la que ademas tienen un
menor interés.

Sarah Blaffer Hrdy, reflexiona asi sobre sus descubrimientos en el campo de
la antropologia evolutiva: «Las ideologias patriarcales que se centraban en la
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castidad de las mujeres y en la perpetuacion y el aumento del linaje masculi-
no debilitan la tradicién de dar prioridad al bienestar de los menores».
Observa que la familia nuclear no es ni tradicional ni original desde el punto
de vista evolutivo; hemos evolucionado como «criadores colectivos»; ni la
familia nuclear ni el cuidado exclusivo de la madre se encuentran en nuestra
codificacion genética, pero si lo estan las familias extendidas y la compren-
siébn mutua, que son fundamentales para la supervivencia de la especie
humana. Teniendo en cuenta los avances médicos y las distintas condiciones
sociales, a Hrdy le preocupa que...

Si la empatia y la comprension se desarrollan tinicamente bajo deter-
minadas condiciones de crianza, y si una proporcion cada vez mayor
de la especie no se encuentra con estas condiciones, pero aun asi
sobrevive y se reproduce, poco importard lo valiosas que fueran las
bases para la cooperacion en el pasado. La compasion y la cuestion del
vinculo emocional desapareceran lo mismo que la vista en los peces
de las cavernas'?.

Hrdy cita estudios que muestran que las condiciones 6ptimas para criar hijos
y fomentar sus capacidades de empatia y comprension son aquellas en que
éstos disponen de al menos tres relaciones proximas y seguras (del sexo que
sean), lo que implica tres relaciones que transmiten claramente el mensaje:
«Te vamos a cuidar, pase lo que pase».

Sandra Laugier, filésofa moral que ha escrito sobre la ética del cuidado,
observa que «las teorias del cuidado, como muchas de las teorias feministas
radicales, padecen de falta de reconocimiento... porque a diferencia de los
enfoques generales de “género”, una ética del cuidado auténtica no puede
existir sin una transformacion social»'®. En la transformacion que imagina, la
ética del cuidado se desprende de su posicion subordinada dentro de un
esquema basado en la justicia. Al dejar de considerarse una cuestion de obli-
gaciones especiales o de relaciones interpersonales, se reconoce como lo que
es: fundamental para la supervivencia humana.

En The Testament of Mary, el novelista irlandés Colm T6ibin se imagina a la
Virgen Marfa de anciana, viviendo sola en la ciudad de Efeso, muchos afos
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después de la crucifixion de su hijo y aun empefiada en comprender los suce-
sos que se convirtieron en la narrativa del Nuevo Testamento y de la funda-
cion del Cristianismo. Los autores del Evangelio son sus guardianes, le pro-
curan refugio y alimento y la visitan a menudo con la intencién de que su
historia se ajuste a la de ellos. Maria no acepta que su hijo sea el Hijo de Dios,
ni que el «grupo de inadaptados que congregé a su alrededor, hombres que
no mirarian a una mujer a los ojos», fueran sus santos discipulos. Se condena
sin piedad por abandonar a su hijo para salvar su vida propia, en vez de per-
manecer a los pies de la Cruz hasta su muerte. Al final de la novela, dice: «Yo
estuve alli». Y luego oimos su veredicto:

Hui antes de que acabara, pero si quieres testigos, yo soy uno, y te digo
ahora que, cuando dices que salvd al mundo, yo te diré que no mere-
cia la pena. No merecia la pena'.

En un articulo escrito para The New York Times, «Our Lady of the Fragile
Humanity», T6ibin reflexionaba sobre su proyecto. «Queria darle una voz,
dejarla hablar... Queria crear una mujer mortal, alguien que ha vivido en el
mundo. Su sufrimiento tenia que ser real; su memoria, exacta; su tono,
urgente». Tenia que imaginar la vida de Maria —la casa donde vivia, el tono
de su voz. Las fuentes —los cuatro evangelios— «no solian ser de gran
ayuda. Tenia que crear su version de la historia. Tenia que encontrar su voz
y seguirla, respetarla, pero también blandirla y moldearla». Esta gran proeza
de la imaginacion adopté primero la forma de obra de teatro, interpretada
en una produccion de taller en el Festival de Teatro de Dublin. Téibin
recordaba: «Jamas olvidaré el silencio del teatro cuando el publico se dio
cuenta de que Mullen, la figura sobre el escenario, era la Virgen Maria en
toda su humanidad». Mas tarde reescribi6 el texto, lo amplié y lo publicé en
forma de novela. Para la produccion de esta primavera en Broadway, reto-
mo6 la obra de teatro original y la reescribid, «con unas imagenes mas auste-
ras, una voz mas urgente y cargada de dolor humano»®. El estreno tuvo
lugar a mediados de abril y, después de diecisiete representaciones, la obra
se clausuro.

Asisti a la Gltima funcidén y recuerdo el silencio que reinaba en la sala cuando
cayo el telén. Las ultimas palabras de la obra —«No merecia la pena»— per-
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manecian en ese silencio. Son las palabras mds radicales que jamds haya oido
pronunciar sobre un escenario.

sQué sucederia si las madres de los hombres, entre las que me incluyo, con-
cluyeran que el sacrificio de sus hijos por salvar al mundo, o por vivir una u
otra version de la leyenda del héroe, no merece la pena? En la novela de Toi-
bin, los escritores del Evangelio se marchan, y en los ultimos parrafos, Maria
reflexiona asi:

Se marcharon esa noche en una caravana, camino de las islas, y en la
manera y el tono adverti un nuevo distanciamiento, algo parecido al
miedo, aunque quizd mas proximo a la pura exasperacion. Pero me
dejaron dinero y provisiones y con la sensacién de que seguia bajo su
proteccion. Me fue facil mostrarme amable. No son tontos. Me parece
admirable su determinacion, la precision de sus planes, su dedica-
cion... Les ird bien, triunfaran, y yo moriré...

El mundo se ha aflojado, como una mujer que se prepara para irse a
la cama y deja que el pelo le caiga sobre los hombros. Y yo susurro las
palabras, porque sé que las palabras son importantes, y sonrio mien-
tras las pronuncio ante las sombras de los dioses de este lugar, que
permanecen en el aire para guardarme y escucharme'®.

Comencé a trabajar en la ética del cuidado con el objetivo de descifrar las
voces de las mujeres cuando sus conceptos del Yo y de la moralidad no enca-
jaban en los cajones mentales dominantes. Queria demostrar que lo que se
habia calificado de debilidad propia de mujeres o se habia percibido como
una limitacion a su desarrollo, se podia interpretar en cambio como virtud
humana. Ahora reconocemos el valor de la inteligencia emocional, una inte-
ligencia que une el sentimiento con el pensamiento, que procura estar todo
lo despierta que puede, al tanto de cuanto sucede, consciente de donde pisa,
receptiva y responsable, que cuida de uno mismo y de los demas.

Los dilemas éticos se han enmarcado «asi como problemas de matematicas
con humanos» —en palabras de Jake, un nifio de once afos. Respondiendo a
la pregunta de Kohlberg —;Deberia un hombre, cuya mujer se estd muriendo
de cancer, robar un medicamento demasiado caro para salvarle la vida?—,
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Jake aisla las exigencias morales, sopesa el valor de la vida frente al valor de
la propiedad y la ley, y concluye que Heinz deberia robar la medicina porque
la propiedad es reemplazable y la vida no y, ademas, «la ley se puede equivo-
car». A sus quince afos, todavia puede hacer el cilculo, pero cuando dice
«Tienes que preguntarte como se sentiria un hombre al que se le esta murien-
do la mujer y que tiene que enfrentarse a eso, que su mujer se estd murien-
do», el problema de matemadticas se ha convertido en una historia humana.

Las voces de las mujeres y las nifias siguen abriendo debates éticos que, de lo
contrario, podrian guardarse en silencio. Las mujeres son quienes primero
hablaron del abuso sexual y la violacién, permitiendo asi a los hombres
denunciar también sus propias experiencias de violacion. Por eso conocemos
la magnitud de las violaciones sexuales de nifios por parte de sacerdotes,
entrenadores y jefes scout. Las mujeres son quienes sacaron a la luz los abusos
sexuales que proliferan en el ejército estadounidense, quienes han renovado
el llamamiento a favor del cambio en la estructura del mercado laboral para
permitir a la gente trabajar pero también cuidar de sus familias. Las mujeres
han puesto en marcha muchisimos proyectos a fin de salvar vidas y transfor-
mar la sociedad. En Estados Unidos, madres contra la conduccién bajo los
efectos del alcohol y madres contra la contaminacién ambiental son dos de
tantos. Another Mother for Peace es otro grupo que moviliz6 a las mujeres
americanas para unirse a los hombres contra la guerra de Vietnam, una pro-
testa que se origind dentro del propio ejército y que se ha convertido en un
movimiento internacional para acabar con la violencia contra las mujeres al
que se han sumado muchos hombres.

En la introduccién a In a different voice, aplacé la explicacion de las diferen-
cias que encontré entre las voces de hombres y mujeres: «No se sostiene
pretension alguna sobre los origenes de las diferencias descritas ni de su dis-
tribucién en una poblacién mas amplia, en distintas culturas o a lo largo del
tiempo». Me di cuenta de la interaccidn entre estas voces dentro de las muje-
res y de los hombres y observé que «su convergencia marca momentos de
crisis y cambio»'’.

La investigacion con chicas preadolescentes y con nifios de cuatro y cinco
aflos proporciond un marco para explicar lo que habia visto y oido. Las dife-
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rencias de género en la voz moral no son producto de la naturaleza o de la
crianza en si, sino del modelo binario y jerarquico fundamental para el esta-
blecimiento y la conservacién de un orden patriarcal. Los requisitos de amor
y ciudadania en una sociedad democratica son una misma cosa: tanto la voz
como el deseo de vivir en relaciones inherente a la naturaleza humana, junto
a la facultad de detectar una autoridad falsa. Los psicélogos que estudiaron a
los hombres y generalizaron sus hallazgos a todos los humanos, o que enmar-
caron sus teorfas desde una perspectiva masculina, confundieron el patriar-
cado con la naturaleza.

;Quieres saber lo que pienso o quieres saber lo que pienso de verdad?, me
pregunté una mujer al principio de la investigacion. Le habia pedido que
respondiera a uno de los dilemas hipotéticos que los psicdlogos usan para
evaluar el desarrollo moral. Su pregunta implicaba que habia aprendido a
pensar en temas de moralidad de un modo que diferia de su verdadera forma
de pensar, pero albergaba ambas voces en su interior.

El silenciamiento de las mujeres se convirtié en causa célebre del movimiento
feminista, simbolo de la opresion de las mujeres. Los silencios de los hombres,
en su mayoria, pasaron desapercibidos. En Violence: Reflections on a National
Epidemic, mi marido, James Gilligan, identificé la vergiienza como la causa
necesaria, aunque no suficiente, de la violencia. Dentro de los cdigos de honor
de la masculinidad patriarcal, la violencia es un modo de borrar la vergiienza y
restaurar el honor; es una forma de establecer o restaurar la hombria'®.

Liberar a los hombres de las restricciones de un modelo binario e inflexible
del género y de la violencia asociada a la hombria patriarcal supone un empe-
o voluble, ya que en la transicion de la hombria patriarcal a las masculini-
dades democriticas, los hombres se exponen a la vergiienza. La hombria se
pone en evidencia. Y cuando la hombria se ve amenazada, la violencia es
inmanente, como ha demostrado la historia una y otra vez, desde la guerra
de Troya hasta la guerra de Irak que siguid a los atentados del 11 de septiem-
bre, pasando por el ascenso de Hitler. En algin nivel de la conciencia, las
mujeres lo saben y, cuando detectan la vulnerabilidad de los hombres, pue-
den retirarse como medida de autoproteccién o para mantener la olla tapada
en una situacion explosiva.

63



En las elecciones presidenciales de 2004 que siguieron a los atentados del 11
de septiembre, la diferencia de género en la votacion desaparecid por prime-
ra vez en mas de veinte afios. Las mujeres se sumaron a los hombres para
reelegir a George Bush. Pero la pausa fue temporal. En 2008, la brecha volvié
a aparecer y, en 2012, alcanzé un maximo histérico con un 70% de las muje-
res solteras votando a favor de la reeleccion de Barack Obama. Sélo las muje-
res casadas y los hombres blancos dieron a Romney la mayoria; las mujeres,
por un margen muy pequefio.

Necesitamos un debate nuevo sobre el género y otro también nuevo sobre la
ética. Desde el Holocausto, las teorias del desarrollo moral se han visto cues-
tionadas a raiz del reconocimiento de que los marcadores habituales del
desarrollo —la inteligencia, la educacién y la clase social— no constituyen
barreras contra la atrocidad. Sin embargo, incluso en las sociedades totalita-
rias que apuntan a la psique en su ataque, siempre hay gente a quien no
engafian las mentiras y que denuncia la verdad ante el poder. Escuchamos a
mujeres que asumieron grandes riesgos durante el régimen nazi —Magda
Trocme, la mujer del pastor de Le Chambon-sur-Lignon que respondia a los
judios que llamaban a su puerta con un «Adelante»; o Antonina Zabinska, la
mujer del guarda del zooldgico de Varsovia que escondi6 a mas de trescien-
tos judios en pleno centro de la ciudad ocupada— quienes, cuando les pre-
guntaban como obraron de aquella manera, respondian que eran humanas.
Hicieron lo que cualquier otro habria hecho en su lugar. Sabian el riesgo que
asumian, pero no cuidar de estas personas les parecia un riesgo aun mayor.
Y no estaban solas. André Trocme, el pastor, rescaté a nifios judios; Jan
Zabinski, el guarda del zoolégico, sacd a judios del gueto vigilado por los
nazis. Durante la entrevista que le hizo la prensa israeli cuando el matrimo-
nio recibi6 el titulo de Justos entre las Naciones en Yad Vashem, Jan explicé:
«No fue un acto de heroismo, sino una simple obligaciéon humana»®.

Ahora sabemos que el patriarcado deforma la naturaleza tanto de las mujeres
como de los hombres, aunque de maneras distintas. También sabemos cuan-
do, como y por qué lo hace. Pero, al igual que un cuerpo sano combate la
infeccion, una psique sana se resiste a elementos ajenos a la naturaleza huma-
na. Los hallazgos empiricos en los distintos campos de las ciencias humanas
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convergen en un mismo punto convincente: somos, por naturaleza, homo
empathicus en vez de homo lupus. La cooperacion estd programada en nues-
tros sistemas nerviosos; nuestros cerebros dan mas luz cuando optamos por
estrategias cooperativas en vez de competitivas —la misma regién cerebral
que se ilumina con el chocolate®. Los descubrimientos en neurobiologia y
antropologia evolutiva se suman a los de la psicologia del desarrollo para
transformar el paradigma cambiando la pregunta. En vez de plantearnos
como adquirimos la capacidad de cuidar, nos preguntamos: ;Cémo perde-
mos nuestra humanidad?
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Aportaciones de
la mesa de debate



Introduccion

A continuacién presentamos las aportaciones realizadas en la mesa de deba-
te de las conferencias Josep Egozcue.

Bajo el prisma de la ética del cuidado de Carol Gilligan se realiz6 una mesa
de debate con los objetivos de:

Reflexionar sobre la relevancia y aplicacion de la teoria de Gilligan.
Profundizar en los elementos del concepto de cuidar y su importancia
en la organizacion de la sociedad.

m Plantear el cuidado como referente, tanto en la toma de decisiones
de politicas publicas como en las dreas de profesionalizacion del
cuidado.

En primer lugar, Lluis Flaquer teniendo en cuenta los cambios sociales deri-
vados de la participacion en el espacio publico de la mujer, analizé posibles
escenarios y cambios en las politicas publicas en aras de una sociedad mas
justa en la que hombres y mujeres puedan compartir las responsabilidades
del cuidado familiar.

En segundo lugar Teresa Torns analizé el desarrollo del concepto de cuidar
desde el mundo de la mujer con sus consecuentes repercusiones en su vida
personal y laboral.

En tercer lugar Eulalia Jové presentd el alcance de la dimensién ética del
cuidado relaciondndolo con el cuidado enfermero. A su vez presenté algunos
de los problemas que afrontan las enfermeras dado que el cuidado no es el
marco de referencia actual de la gestion y la organizacion de los servicios de
salud.

Por ultimo German Diestre, a través de la descripcion y andlisis de un caso
clinico, fue desgranado los diversos argumentos para la toma de decisiones
clinicas utilizando el cuidado como marco de referencia.

Posteriormente se inicié un breve debate en el que se enfatiz6 el cuidado
familiar y el cuidado profesionalizado como dos aspectos basicos para que las
personas puedan desarrollar su maximo potencial humano y vivir de acuerdo
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a lo que da sentido a su vida. Carol Giligan particip6 en el debate reforzando
la idea de la escucha del otro como el principal instrumento de ayuda y con-
vivencia.

Montserrat Busquets
Profesora de la Escuela de Enfermeria de la Universidad de Barcelona
y miembro del Patronato de la Fundacié Victor Grifols i Lucas
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Los trabajos de cuidado: de una obligacion
tradicional a un derecho social

Lluis Flaquer

Catedratico de Sociologia de la Universidad
Autonoma de Barcelona

En los ultimos afios el concepto de cuidado (care) se ha convertido en una de
las columnas mas solidas del pensamiento feminista hasta pasar a formar
parte de la triada de pilares de sustentacion de su edificio tedrico: patriarca-
do, género, cuidado. Desde que hace ahora ya mas de treinta afios Carol
Gilligan public6 In a Different Voice la idea de cuidado ha ido ganando peso
dentro de la investigacion feminista no solamente en el campo de la ética
como disciplina filoséfica sino también en los de la psicologia, de la antropo-
logia, de la medicina o de sociologia comparada del bienestar.

El libro de Carol Gilligan recoge diferentes modos de pensar sobre las rela-
ciones humanas y su asociacion con las voces masculinas y femeninas. Segun
Gilligan, el contraste entre la experiencia de las mujeres y la representacion
del desarrollo humano tal como se expresaba a través de las investigaciones
psicologicas hasta entonces habia sido interpretado mas como una carencia
en el desarrollo femenino que como un problema en la fidelidad de la repre-
sentacion. Su objetivo fue ofrecer una imagen mas clara del desarrollo huma-
no tratando de aportar claves para la comprension de la formacion de la
identidad femenina y de su desarrollo durante la adolescencia y la edad adul-
ta. Gilligan crefa que su obra brindaba para las mujeres una representaciéon
de su pensamiento que permitiria captar mejor su integridad y validez, reco-
nocer sus propias experiencias y entender mejor su linea de desarrollo. La
incorporacién de las mujeres en la construccion del sentimiento moral ten-
dria que suponer la superacion de la etapa en la que habian abdicado de su
propia voz y ofrecer una base a partir de la cual generar nueva teoria que
potencialmente conduciria a una visién mas integradora de las vidas de
ambos sexos (Gilligan, 1982).
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Como reconoce la propia Gilligan en una contribucidn reciente, la ética del
cuidado es profundamente democratica ya que es pluralista y estd destinada
a promover voces de resistencia contra las dualidades y las jerarquias produ-
cidas por el género en las sociedades de mercado. En este sentido, al igual que
el multiculturalismo, constituye una politica de reconocimiento de la dife-
rencia. Si el cuidado de los demds debe hacerse en silencio, ello es la prueba
de que nuestras sociedades todavia no son plenamente democraticas (Bru-
gere, 2011).

Berenice Fisher y Joan C. Tronto definen el cuidado como una especie de
actividad genérica que incluye todo lo que podamos hacer para de mantener,
perpetuar y reparar nuestro mundo de forma tal que podamos vivir en ¢l lo
mejor posible. Este mundo incluye nuestros cuerpos, nuestros yoes y nuestro
entorno, elementos que intentamos entretejer formando una compleja red
que permita sustentar la vida (Tronto, 1993). El cuidado no se limita a la
interaccion humana con los demas; también se puede referir a la posibilidad
de cuidar objetos o el medio ambiente. Por otro lado, el cuidado no tiene
necesariamente un caracter diddico o individualista, sino que también puede
tener lugar dentro de un entramado de redes socialmente definidas y, por
tanto, puede variar de una cultura a otra. Aunque se puede conceptualizar
como cuidado una actividad tnica, también puede categorizarse como un
proceso. Aunque algunas formas de proteccion pueden considerarse como
parte del cuidado, las actividades del cuidado en un sentido especifico supo-
nen tomar las preocupaciones y las actividades de los demas como base de la
propia accion. Por ultimo, en el cuidado encontramos dos dimensiones
entrelazadas: cuidar implica una practica, pero también requiere una dispo-
sicién. Aunque Tronto no lo cita explicitamente, nos parece escuchar en su
conceptualizacion el eco de la distincién de Pierre Bourdieu entre practica y
habitus.

Tronto distingue en el cuidado como proceso cuatro fases analiticamente
separadas pero interconectadas entre si:

1) Reconocimiento de una necesidad (caring about). Cuidar supone en pri-
mer lugar el reconocimiento de la existencia de una necesidad y la toma
de conciencia de la importancia que esta necesidad sea satisfecha. En este
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sentido, poner atencion o preocuparse viene definido tanto individual
como culturalmente.

2) Responsabilizacion (taking care of). El siguiente paso en el proceso de
cuidado es asumir una responsabilidad para la satisfaccion de la necesi-
dad reconocida y decidir como dar respuesta a ello. Mas alla de prestar
atencion a la necesidad de otra persona, responsabilizarse de ésta implica
el reconocimiento de la posibilidad de satisfacerla.

3) Prestacion de los trabajos de cuidado (care-giving). Cuidar implica la
satisfaccion directa de las necesidades de cuidado y supone ejercer un
trabajo fisico, que casi siempre requiere que el cuidador entre en contac-
to con los objetos a los que se dirige el cuidado. En este sentido, hacer una
aportaciéon monetaria no constituye un trabajo de cuidado, puesto que el
dinero no soluciona las necesidades humanas, aunque puede representar
recursos mediante los cuales las necesidades son satisfechas. Los trabajos
de cuidado suponen la posesiéon de unas determinadas competencias por
parte de quien los ejerce.

4) Recepcion de los trabajos de cuidado (care-receiving). La ultima fase reco-
noce que el objeto del cuidado responde de alguna manera a las atencio-
nes que se le dispensan. La inclusion de esta capacidad de respuesta como
uno de los elementos del proceso de cuidado constituye la tinica forma de
saber si en realidad las necesidades han sido satisfechas correctamente.
No solamente pueden ser erréneas sus percepciones, sino que los cuida-
dores las pueden satisfacer de una forma inadecuada o que entre en con-
tradiccion con las preferencias de sus clientes.

Para Virginia Held el cuidado es a la vez una practica, o un complejo de
practicas, y un valor, o un complejo de valores. Como préctica nos muestra
como responder a las necesidades y por qué lo tendriamos que hacer. Cons-
truye confianza, preocupaciéon mutua y vinculos entre las personas. No se
trata de una serie de acciones individuales sino de una practica que se desa-
rrolla conjuntamente con sus actitudes correspondientes. Comporta atribu-
tos y criterios que pueden identificarse pero todavia mas recomendarse y que
pueden mejorarse continuamente a medida que las atenciones de cuidado
adecuadas se acercan cada vez mas al buen cuidado. Las practicas de cuidado
tendrian que expresar las relaciones que hacen que las personas se acerquen
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y lo deberian de hacer de formas cada vez mas satisfactorias desde un punto
de vista moral. Las practicas de cuidado tendrian que transformar gradual-
mente a los ninos y demas personas en seres humanos cada vez mas admira-
bles desde un punto de vista moral.

Ademas de ser una practica, el cuidado es también un valor. Las personas
cuidadoras y las actitudes de cuidado deberian de ser valoradas y podemos
hacer muchas evaluaciones de como las personas se interrelacionan en torno
a una constelacion de consideraciones morales asociadas con las atenciones
de cuidado o con la ausencia de éstas. Por ejemplo, podemos inquirir si una
relacion es de confianza y de mutua consideracion o bien si es hostil o reivin-
dicativa. Podemos preguntarnos si las personas estin atentas y responden a
sus necesidades respectivas o bien si son indiferentes entre ellas y estan medi-
tabundas o ensimismadas. El cuidado no es lo mismo que la benevolencia, ya
que es mas la caracterizacion de una relacion social que la descripcion de una
disposicion individual, y las relaciones sociales no son reductibles a estados
individuales. Las relaciones de cuidado deberian cultivarse entre las personas
tanto en sus vidas individuales como entre los miembros de las sociedades a
las que pertenecen. Los valores del cuidado son especialmente ejemplificados
a través de las relaciones de cuidado mds que a través de las personas como
individuos (Held, 2006).

Para Held, como para muchas otras autoras feministas, la ética del cuidado
constituye una teoria moral distintiva y de pleno derecho y no una acotacion
que se pueda anadir o incluir en otros enfoques mas acreditados tales como la
teoria moral kantiana, el utilitarismo o la ética de la virtud. Una de las notas
caracteristicas de la ética del cuidado es el tratamiento de la dependencia,
sobre todo de la dependencia a largo plazo. La dependencia constituye un
exponente revelador de la vulnerabilidad humana, tanto desde un punto de
vista ontoldégico como antropoldgico. Somos a menudo seres dependientes en
tanto que fundamentalmente vulnerables. Mas alla del sujeto de derecho, que
ha favorecido el poder de los hombres, hay que potenciar el sujeto de necesi-
dad, ocultado durante mucho tiempo en la experiencia privada y silenciosa de
las mujeres. En este sentido, hay que bastir una nueva teoria de la igualdad,
que encare e incorpore la cuestion de la dependencia (Brugere, 2011).
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El planteamiento de la centralidad de la dependencia en una sociedad cada
vez mas envejecida como la nuestra nos lleva a considerar la conveniencia de
desarrollar lo que podriamos denominar las «sociologias del distrés», que
tienen por objeto el analisis de situaciones angustiosas y de extrema necesi-
dad tales como la exclusion, la pobreza o la misma dependencia. Es lo que
otras autoras han denominado los nuevos riesgos sociales (Taylor-Gooby,
2004; Bonoli, 2005). Ello nos incita a revisar sucintamente la recepcion de las
filosofias del cuidado por parte de los investigadores de las ciencias sociales
que trabajan en el andlisis comparativo de los Estados de Bienestar y su evo-
lucién. Cabe decir que en este aspecto la influencia de las feministas del cui-
dado sobre la sociologia comparada de las politicas sociales ha sido bastante
considerable hasta el punto que hoy en dia seria inconcebible un analisis
sociolégico de nuestra sociedad que prescindiera de este concepto clave.

Podriamos decir que la introduccion del concepto de cuidado, junto a la
presencia cada vez mayor de la dimension de género, ha hecho desplazar el
énfasis de un Estado de Bienestar masculino basado en el welfare (bienestar
material y monetario) en otro centrado cada vez mas en el well-being (bien-
estar que responda a las necesidades de las personas). Es en este sentido que
el tema de la dependencia como las politicas de tiempo han ido ganando
relieve tanto en la agenda politica como investigadora.

Mary Daly y Jane Lewis definen lo que denominan el «cuidado social» como
las actividades y relaciones implicadas en la satisfaccion de los requerimien-
tos fisicos y emocionales de los adultos y nifios dependientes asi como los
marcos normativos, econémicos y sociales dentro de los cuales se asignan y
llevan a cabo. Para estas investigadoras los trabajos de cuidado se estin
haciendo cada vez mas problematicos dado que su demanda esta creciendo
en unos momentos en los que la oferta estd disminuyendo. Su definicion del
cuidado social toma en consideracion los elementos siguientes. En primer
lugar, cabe considerar las actividades de cuidado como trabajo. Esta concep-
tualizacion sugiere tener en cuenta las condiciones en las que este trabajo es
llevado a cabo y aqui el papel del Estado de Bienestar resulta indispensable.
La segunda dimension del concepto sitda el cuidado dentro de un marco
normativo de obligaciones y responsabilidades. El cuidado no es un trabajo
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como los demdas porque a menudo es iniciado y aportado en condiciones de
responsabilidad social o familiar. Este enfoque normativo enfatiza las relacio-
nes sociales de cuidado asi como sus motivaciones subyacentes del mismo
modo que destaca el papel del Estado a la hora de reforzar o de debilitar las
normas existentes sobre el cuidado. En tercer lugar, dichas autoras conciben
el cuidado como una actividad que conlleva costes, tanto financieros como
emocionales, que desbordan los limites entre lo publico y lo privado. Las
importantes cuestiones analiticas que se plantean en este contexto son cémo
se comparten los costes implicados, tanto a nivel individual como macroso-
ciologico. De esta manera, el concepto de «cuidado social» pasa a ser una
categoria analitica para el estudio de los Estados de Bienestar y su evolucién
(Daly y Lewis, 1998, 2000).

En su introduccién a una compilacién de investigaciones comparadas sobre
los trabajos de cuidado en diversos paises europeos, Birgit Pfau-Effinger y
Birgit Geissler destacan el escaso reconocimiento y valor sociales otorgados
a esta actividad y su relegacion a la esfera privada, pese a la expansion y la
profesionalizacion del sector de los servicios de cuidado en contextos mas
formales. La identificacidn de estas actividades como «femeninas», mal paga-
das y con determinadas peculiaridades laborales persiste sobre todo en los
regimenes de bienestar de tipo liberal y conservador. Por otro lado, el mismo
caracter del trabajo de cuidado pone limites a su formalizacién y monetari-
zacion. A través de las actividades de cuidado se crean y se refuerzan vinculos
emocionales con parejas, hijos y parientes, independientemente de si estas
relaciones son iniciadas voluntariamente o socialmente prescritas. En lo refe-
rente a la evolucion de los trabajos de cuidado en las sociedades europeas,
estas autoras detectan diversas tendencias. Mas alla del proceso de formaliza-
cion de los trabajos de cuidado antes mencionado, observan el desarrollo de
dos nuevos fendmenos: (1) trabajo de cuidado semiformal desplegado en un
contexto familiar y (2) trabajo de cuidado de cariz informal. Con el término
de trabajo de cuidado semiformal se refieren al reconocimiento en un gran
numero de paises europeos de licencias parentales retribuidas posteriores al
disfrute del permiso de maternidad. El desarrollo del trabajo de cuidado
informal dentro del hogar a cargo de mujeres de origen inmigrante, a veces
contratadas de forma irregular, a quienes se delegan parcialmente las respon-

77



sabilidades del cuidado, se han dado especialmente en paises como el nuestro
o de su entorno (Pfau-Effinger y Geissler, 2005).

En el contexto del andlisis comparado de los Estados de Bienestar europeos
y de los derechos sociales en los que se basan muchas autoras propugnan una
concepcion de la ciudadania que enfatice la importancia del cuidado en la
sociedad y que reconozca el derecho a cuidar. En palabras de Trudie Knijn y
Monique Kremer, este concepto de ciudadania se basaria en el supuesto que
cada ciudadano, tanto si fuese hombre como si fuese mujer, pudiera hacer
valer un derecho a cuidar a las personas de su entorno inmediato cuando las
circunstancias lo requirieran. Esta nocién de ciudadania se apoyaria en la
idea que toda persona, en algin momento u otro de su vida, deberia estar en
condiciones de poder cuidar a aquellas o aquellos que ama. En el transcurso
de su vida los ciudadanos a menudo han de hacerse cargo de sus hijos peque-
Nos o en otras ocasiones han de cuidar a amigos intimos o a sus padres
mayores cuando necesitan atenciones especiales. Hoy en dia estas demandas
de otros significativos sélo pueden ser satisfechas a costa de aquello que es
percibido como el aspecto mas central de la ciudadania social: la participa-
cioén en el mercado de trabajo (Knijn y Kremer, 1997).

Estas ideas sobre la inclusion del derecho a cuidar en la panoplia de los dere-
chos sociales garantizados han ido haciendo camino en diversos Estados de
Bienestar, pero en estos lares todavia detectamos importantes déficits al res-
pecto. Una de las carencias criticas de nuestro sistema de conciliacion entre
la vida familiar y laboral es la ausencia de licencias parentales retribuidas, en
contraste con lo que sucede en la mayoria de los paises europeos. Es notoria
la ausencia de una licencia parental retribuida (de tal manera que sea usada
por padres y madres) que haga de puente entre la finalizacién de los permisos
de maternidad y de paternidad y el ingreso del nifio en la guarderia en con-
diciones de calidad. Hay que revisar la actual regulacion de la licencia paren-
tal en Espaia como excedencia por cuidado de hijos: la excedencia tiene un
uso de en torno al 2% de la poblacién usuaria potencial y por tanto no fun-
ciona y es un recurso injusto parar la mayoria de nifios y familias para quie-
nes resulta inaccesible, inasequible o inadecuada. Los resultados de las inves-
tigaciones sociologicas sugieren que la normativa espafiola sobre excedencias
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laborales por cuidado de hijos o de familiares incrementa las desigualdades
de género y de clase, ya que no tinicamente refuerza la especializacién de los
roles de género, sino que so6lo representa un apoyo a la conciliacion en el caso
de aquellos trabajadores que ya disponen de una buena posicion en el mer-
cado de trabajo, en especial los empleados con altos niveles educativos y con
estabilidad laboral (Lapuerta, Baizan y Gonzélez, 2011). Seria pues deseable
adoptar un sistema de licencias parentales retribuidas, austero pero de carac-
ter universal, inspirado en principios de igualdad de género y financiado por
la Seguridad Social, que suponga un resarcimiento para el considerable
incremento de la actividad econdmica de las mujeres en las franjas de edad
reproductiva registrado en la tltima década. Esta propuesta se inspira en el
analisis de experiencias de otros paises, recopiladas gracias a la accién la Red
Internacional sobre “Leave Policies and Research”, y en numerosas investi-
gaciones comparadas sobre paises de nuestro entorno (Flaquer y Escobedo,
2009; Wall y Escobedo, 2009; Escobedo, Flaquer y Navarro, 2012; Wall y
Escobedo, 2013).

La acogida de los nifios en el hogar durante sus primeros meses de vida se
puede conceptualizar no s6lo desde el punto de vista de los derechos de los
padres sino también de los de los hijos. Ademas, hay que insistir en la cre-
ciente importancia de la implicacion paterna en la cuidado de los recién
nacidos desde las primeras fases de su vida. Estas tematicas también estan
hallando una atencién progresiva en los escritos de los estudiosos sobre los
trabajos de cuidado. La investigadora noruega Arnlaug Leira fue una de las
primeras autoras que teorizé y defendié que las atenciones de cuidado a los
recién nacidos se podia considerar no sélo como un derecho social de sus
madres sino también de los padres (Leira, 1998). Las evidencias de investi-
gacion demuestran que las licencias parentales tienen el potencial de esti-
mular la inversién emocional y la vinculacién de los padres con sus hijos asi
como su apoyo a las madres (O’Brien, 2009). Segtin Margaret O’Brien el
desarrollo de licencias parentales para padres y madres puede comportar la
division de la poblacién infantil en niflos ricos o pobres en permisos paren-
tales. En la gran mayoria de las naciones las decisiones relativas al cuidado
de los recién nacidos han sido dejadas histéricamente en el espacio privado
de padres y madres, pero con la expectativa de un retorno rapido de las
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madres a su trabajo tras el nacimiento de los hijos los gobiernos se han visto
obligados a intervenir en ello. Las deliberaciones acerca de quien se ocupa
de cuidar al recién nacido ya no son sélo un asunto de familia. En los ulti-
mos afnos cada vez mas gobiernos se han manifestado claramente a favor de
los derechos de padres y madres a hacer uso de permisos laborales durante
los primeros meses de vida del niflo. El andlisis comparado de las pautas de
uso de permisos por parte de los padres en veinticuatro paises indica que la
actitud de los hombres es receptiva a las politicas publicas desarrolladas para
fomentar su compromiso con los nifos. Sin duda, los padres que viven en
paises con derechos a licencias parentales fuertemente reconocidas por ley y
una buena oferta de guarderias disponen de una mayor eleccién dentro del
conjunto de servicios a la primera infancia. Estos nifios tienen la oportuni-
dad de comenzar su vida en ambientes ricos en tiempo con los padres, a
menudo durante todo su primer afio de vida como pasa en los paises ndrdi-
cos. En cambio, en paises con gobiernos que son incapaces o no estan dis-
puestos a ofrecer este tipo de ayudas, es muy probable que sélo los padres
con una posicién econémica solida puedan prescindir de una parte signifi-
cativa de su tiempo de trabajo para cuidar a sus hijos. Las tensiones asocia-
das con un acceso diferencial a permisos parentales retribuidos plantean la
posibilidad de que los nifos se vean afectados por una nueva polarizacion
global: el riesgo de haber nacido o no en un hogar o en un pais que sean
ricos o pobres en términos del tiempo que los nifios pueden pasar con sus
padres (O’Brien, 2009).

Respecto a la atencion a las personas mayores dependientes se plantean algu-
nos problemas parecidos a los del cuidado de los nifios, pero este campo
también presenta unas peculiaridades notables. En nuestro pais la aproba-
ci6on de la Ley 39/2006, de 14 de diciembre, de Promocién de la Autonomia
Personal y Atencion a las personas en situacion de dependencia a mediados
de la pasada década supuso la intervencion publica mayor para responder a
los retos planteados por la dependencia. A tenor de las grandes esperanzas
depositadas en la Ley de Promocién de la Autonomia Personal para resolver
los problemas pendientes, su puesta en marcha ha sido realmente decepcio-
nante sobre todo si para evaluar sus resultados partimos de sus ambiciosos
planteamientos. En efecto, pese a que la promulgacion de la ley constituyé en
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principio un paso adelante decisivo en la desfamiliarizacion de la dependen-
cia, en realidad sus efectos fueron bastante limitados. Asi, el pago de presta-
ciones a cuidadores familiares de la persona dependiente, que segtn la ley
tenfa que ser excepcional y provisional, se ha convertido en el expediente
habitual en detrimento de la formalizacion y la profesionalizacion del cuida-
do. Se ha perdido una oportunidad de oro para crear ocupacion, para contri-
buir al financiamiento de la Seguridad Social y para reducir las iniquidades
de género y de clase en la prestacion de atenciones de cuidado. Segtn Sebas-
tia Sarasa, la persistencia del familiarismo ha malbaratado las buenas inten-
ciones de la ley (Flaquer y Escobedo, 2009; Sarasa, 2011).

Lo que tenia que representar el cuarto pilar del Estado de Bienestar segtin el
gobierno de Rodriguez Zapatero, ha desembocado en un sistema que no
funciona lo suficientemente bien. Por supuesto, la coincidencia del periodo
de implementacion de la ley con la recesion econémica ha sido uno de los
factores clave de este relativo fracaso. La cuestion es que el escaso desarrollo
de nuestro Estado de Bienestar fuerza a las familias, sobre todo a aquellas con
menos recursos, a afrontar con pocas ayudas la atenciéon a las personas
dependientes. La proliferacion de familias con la denominada generacion
sandwich (hogares multigeneracionales con abuelos, padres, hijos y nietos)
fuerza a los miembros de la generacion intermedia, en especial a las madres,
a asumir responsabilidades financieras y de cuidado tanto hacia sus ascen-
dientes como descendientes. A menudo esta situacion comporta para los
cuidadores altos niveles de estrés que puede llegar a comprometer su bienes-
tar personal. Esta tendencia viene intensificada en estos lares por el efecto
combinado de la maternidad tardia, del retraso en la emancipacién de los
jovenes a causa del paro y de la longevidad de las personas mayores en un
contexto de baja fecundidad.

La atencion a las personas mayores deberia ser un derecho, pero nunca una
obligacion por la falta de alternativas teniendo en cuenta que las elevadas
tasas de actividad econdmica femenina actuales no permiten una fécil com-
patibilizacion de las responsabilidades de orden familiar y laboral. De la
misma manera que las personas con mas recursos pueden escoger entre asu-
mir personalmente los trabajos de cuidado o bien encargarlos a un cuidador
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profesional, también deberian poder hacerlo los trabajadores de niveles eco-
némicos mas bajos.

La libertad humana, sea uno hombre o mujer, reside en el hecho de poder
tomar parte libremente en todas las esferas de la vida, tanto la ptublica como
la privada (Brugere, 2011). Y si bien las mujeres han desplegado grandes
esfuerzos a fin de incrementar su presencia en el espacio publico, los hom-
bres en cambio no se han empefiado en la misma medida en asumir sus
corresponsabilidades en el espacio privado. Las transformaciones en la socie-
dad y en la familia de los tltimos decenios estan comportando la erosién de
los limites entre la esfera publica y privada, de forma que su separacién
estricta tiene cada vez menos sentido. La accién de las politicas familiares y
de infancia, la lucha contra la violencia de género o los avances en la igualdad
entre hombres y mujeres, por no sacar a colacion las luchas relacionadas con
los debates de la bioética (aborto, eutanasia, etc.), han precipitado el derrum-
be del patriarcado, que previamente ya habia sido desligitimado juridica-
mente, pero estos procesos han tenido como resultado la politizacién de la
vida personal.

Una ética feminista convierte en publico aquello que era considerado como
privado (los trabajos de cuidado) y muestra aquello que hay de privado en un
espacio que se presentaba como totalmente publico. De esta manera, despla-
za las fronteras establecidas entre las esferas privada y publica. No obstante,
lo privado no deberia confundirse con lo intimo, una confusién que proviene
del confinamiento histdrico de las mujeres a las tareas del cuidado (Brugere,
2011).

La irrupcién del mercado y del Estado dentro de la familia comporta una
indiferenciacion creciente entre el interior y el exterior del ambito domésti-
co, restableciéndose asi la homologia existente entre estos espacios antes de
la Revolucién Industrial (Flaquer, 2001). En todo caso, todos estos fendme-
nos estdn determinando una pérdida de relevancia de los criterios de demar-
cacion entre lo publico y lo privado enunciados por J. S. Mill, uno de los
referentes cruciales de la tradicién liberal (Mill, 1983).

La aparicion de las problematicas y de los debates relacionados con el cuida-
do, el nacimiento de una ética feminista y la presencia cada vez mayor de las
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personas vulnerables y dependientes en los discursos filosoficos anuncia la
nueva centralidad de los sujetos de necesidad, mas alla de los sujetos de dere-
cho. Tal vez se acerca el dia en que el principio de Marx: «De cada cual segiin

su capacidad, a cada cual segtin su necesidad» pueda finalmente hacerse rea-
lidad.
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Los cuidados y la vida cotidiana

Teresa Torns

Profesora de Sociologia de la Universidad
Autonoma de Barcelona

Averiguar el como y el porqué los trabajos de las mujeres en las sociedades
del bienestar tiene que ver con la existencia de las desigualdades de género ha
sido hasta hace poco una cuestion que solo interesaba a las feministas. No
siendo aventurado afirmar que dicha cuestion, al igual que el saber y la expe-
riencia acumulada por esas mujeres, tienden a ser ignoradas. Esa ignorancia
ha hecho olvidar que tales aportaciones nos han permitido conocer mejor las
sociedades en las que vivimos, detectar con mayor detalle los valores y las
tareas que las sustentan y amparan. Y, en consecuencia, disefiar e impulsar
de manera mas certera las propuestas orientadas a lograr que esas sociedades
sean mds equitativas y democraticas. Los cuidados, traduccién no suficiente-
mente consensuada del término care, forman parte esencial de tales estudios
y propuestas. Pudiendo afirmarse que los cuidados constituyen un punto de
encuentro entre aquellas feministas que los piensan como pieza clave de la
identidad femenina (Finch; Groves, 1983, entre otras) y aquellas que los
plantean como un trabajo femenino, absolutamente necesario para el bienes-
tar cotidiano, como este texto defiende (Torns, 2008). Un bienestar que
encuentra en la vida cotidiana su escenario privilegiado y que, a dia de hoy,
se revela como una pieza clave para repensar las politicas de bienestar, dadas
las diversas crisis por las que atraviesan las mencionadas sociedades.

Laura Balbo (1987) fue una de las pioneras en fijar los argumentos y lineas de
actuacion en torno a esa relacion especifica entre los cuidados y el bienestar
cotidiano. Sus estudios hicieron evidente cémo las mujeres adultas eran las
protagonistas de unas tareas de cuidados que resultaban imprescindibles
para el bienestar cotidiano de las personas. Y sus propuestas reivindicaron la
necesidad de tomar en cuenta el tiempo de los cuidados para conseguir
hacerlas visibles. Chiara Saraceno (1986) situ¢ el trabajo de cuidados en la
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vida cotidiana, ampliando, asi, el escenario de la familia que parecia ser hasta
entonces el mas apropiado. De este modo, se hacia eco de las propuestas de
Agnes Heller (1977) que poco antes habia definido la vida cotidiana como el
espacio de la reproduccion de la vida. Y mostraba como el trabajo de cuida-
dos, que tiene lugar en el hogar-familia, lejos de formar parte de la armonia
familiar, es un factor esencial del conflicto derivado de la division sexual del
trabajo. Una divisién que oculta la importancia y el volumen de las tareas de
cuidados, ya que social y culturalmente siempre se ha considerado como algo
natural que las mujeres las lleven a cabo. Posteriormente, Carol Thomas
(1993), asi como Marie-Thérese Letablier (2007), entre otras, refrendaron
que esos cuidados conforman un trabajo imprescindible para hacer frente a
las necesidades de cuidados y bienestar cotidiano de las personas, en las
sociedades del bienestar. Y confirmaron que el espacio doméstico-familiar
continua siendo considerado como el dmbito mdas apropiado para que esos
cuidados tengan lugar. Un ambito calificado como privado que, en conse-
cuencia, permanece interesadamente alejado del mundo publico. Ambito,
este ultimo, donde se desarrollan las actividades con mayor valor y prestigio,
protagonizadas mayoritariamente por los hombres. Tal cimulo de factores y
circunstancias convierte a las mujeres adultas en las principales procuradoras
del bienestar cotidiano, aun a pesar de las diferencias de clase, género y edad
que entre ellas mantienen. Pero esa atribucion continta quedando invisibili-
zada o insuficientemente valorada, debido a que la mencionada naturaliza-
cioén de los cuidados, lejos de cuestionarse se ha visto de nuevo reforzada por
argumentos de corte biologicista.

Los cuidados y las politicas de bienestar

Estudios realizados con orientaciones similares pusieron asimismo de mani-
fiesto que el sistema capitalista no afronta ni resuelve de manera adecuada las
necesidades cotidianas de cuidados de la poblacidn, ni aun en el caso de con-
tar con un Estado del Bienestar (Lewis, 1998). Es decir, ni aun cuando las
politicas de bienestar incluyen servicios publicos en el sector de la educacidn,
la sanidad o los servicios sociales y personales. Servicios cuyo desarrollo, por
otra parte, cuentan con el valor anadido de haber permitido crear el mayor
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volumen de los empleos femeninos, en la Europa de la segunda mitad del
siglo xx. A dia de hoy, tales empleos han facilitado la profesionalizacién y
prestigio de los servicios socio-sanitarios (enfermeria y asistentes sociales,
primordialmente). Pero también consienten la actual precariedad e informa-
lidad de los servicios de cuidados y atencién a la vida (los llamados SAD o
care services). Servicios, estos ultimos, que siempre han conformado un gue-
tho femenino y étnico, tal como recuerda Nakano Glenn (2000), probable-
mente por su cercania al servicio doméstico. Y donde las mujeres inmigradas
protagonizan el denominado care drain (Bettio, 2006), tal como sucede en el
sur de Europa, por citar el ejemplo mds préoximo. Puesto que emplear a una
mujer inmigrada en condiciones laborales altamente insatisfactorias es una
solucién habitualmente adoptada por las familias en esos paises, con el fin de
afrontar las carencias y necesidades de cuidados cotidianos de sus personas
mayores dependientes. Situacién ampliamente tolerada, dada la escasez de
tales servicios publicos, el alto coste de los privados y la fuerte tradicion fami-
lista que ampara ese trabajo de cuidados.

En la actualidad, el conjunto de todos esos servicios configuran el nuicleo
duro de los problemas derivados de las crisis por la que atraviesan las men-
cionadas sociedades del bienestar. En primer lugar, porque los recortes del
gasto publico entran de lleno en la laminacién de tales servicios y tales
empleos. Y, en segundo lugar, porque esos recortes coinciden con la existen-
cia de la denominada crisis de los cuidados (Beneria, 2008) o care gap (Pic-
kard, 2012), originada tanto por el proceso de envejecimiento de la ciudada-
nfa europea como por los movimientos migratorios mencionados. En
particular, porque el proceso de envejecimiento esta alcanzando un ritmo de
crecimiento que supera la capacidad de unos sistemas de bienestar que, hasta
hace poco, permitian atender las necesidades originadas por los cuidados de
larga duracion. Necesidades que eran cubiertas habitualmente por las muje-
res de la llamada «generacién sandwich» (Williams, 2004), aquellas que se
ven obligadas a cuidar, de manera simultdnea, a sus descendientes y a sus
ascendentes. Y cuya paulatina desaparicidn, es cada dia mds notoria, dado
que el mencionado proceso de envejecimiento convive con el descenso de la
natalidad y el retraso de la maternidad, como sucede en Espafia. Dichas
mujeres son, en estos momentos de crisis como lo fueron en otros momentos
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de bonanza econdmica, las principales proporcionadoras de bienestar coti-
diano. Siendo el andlisis de su vida cotidiana un excelente compendio de
buenas précticas que permite corroborar tanto la ya mencionada importan-
cia de los cuidados en la actual situacidn de las politicas de bienestar, como
en la revision del futuro de las mismas. Revisidn que parece ineludible y
urgente plantear, con o sin crisis, siendo conscientes de la variedad de regi-
menes de bienestar existentes en los paises de la UE y de las limitaciones
actuales derivadas de la actual laminacion del Estado del Bienestar (Lyon;
Glucksmann, 2008). Y tomando, ademds, buena nota de las dificultades y
soluciones adoptadas cuando ese Estado no existe, tal como sucede en EEUU
y sefialan estudios como los de Alice Rossi (2001).

En cualquier caso, para repensar el bienestar cotidiano es preciso no olvidar
que, en las sociedades contemporaneas, el trabajo de cuidados adquiere su
verdadera magnitud e importancia, cuando esas tareas forman parte del tra-
bajo no pagado que las mujeres llevan a cabo en su vida cotidiana, para cui-
dar de las personas de la familia, convivan o no con ellas. O cuando tales
tareas conforman la realidad de un trabajo no pagado que, cada vez y en
mayor medida, se desempeiia de manera voluntaria en asociaciones o activi-
dades comunitarias. Tareas que, en todos esos casos resultan imprescindibles
para que las necesidades sociales relacionadas con los cuidados y el bienestar
cotidianos de las personas queden cubiertas. Pudiendo afirmarse que, en la
mayor parte de los paises europeos, ese trabajo de cuidados (pagado y no
pagado) forma parte primordial del reto que la redistribucién del bienestar
cotidiano tiene planteado. Y que, de manera muy especifica, son los servicios
de cuidados de larga duracién, traduccién castellana de los llamados long
term care services, asi como las dificultades que los envuelven, la maxima
expresion de la magnitud de ese reto. Un reto y unas dificultades que deben
afrontarse siendo conscientes de que esos servicios no fueron debidamente
tenidos en cuenta cuando las politicas del Estado del Bienestar dieron paso al
actual modelo social europeo, ahora en cuestion. Y reconociendo, ademas,
que ese trabajo de cuidados entra de lleno en la encrucijada de conflictos de
clase, género, etnia y generacion que las sociedades del bienestar deben con-
frontar, (Lyon; Glucksmann, 2008). Unas sociedades en las que por otro lado,
con o sin crisis, prevalecen unos imaginarios sociales donde la hegemonia
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masculina de la cultura del trabajo y el contrato social entre hombres y muje-
res son los referentes cominmente aceptados, a la hora de fijar las maneras
de vivir y pensar. E incluso entre quienes proponen las posibles alternativas
de mejora.

El camino de las propuestas

Parece prudente a la hora de pensar en posibles propuestas partir de diagnos-
ticos que nos digan cudl es el estado de la cuestion. Comenzar en el territorio
mas cercano supone, en nuestro caso, reconocer que Espaiia comparte con
las sociedades del bienestar la mayoria de las caracteristicas, hasta aqui men-
cionadas, relacionadas con el trabajo de cuidados, el bienestar cotidiano y las
politicas de bienestar. Y un rasgo que s6lo la une a los paises del sur de Euro-
pa: una fuerte tradicion familista y la falta de servicios de atencion a la vida
diaria y mas especificamente una enorme carencia de servicios de cuidados
de larga duracién. Un reciente estudio de Marfa Angeles Durén (2012) pone
de manifiesto como una aplastante mayoria de la poblacién espafiola (el
91%) siente la obligacion de atender el cuidado de sus personas mayores
dependientes. El estudio también constata, sin embargo, que ese sentimiento
va acompafado por la sensacion de sobrecarga de trabajo. También se con-
sidera que la Administracion Publica es responsable o debe facilitar ese tipo
de cuidados cotidianos, opinién que ya se habia vislumbrado en anteriores
ocasiones. Las mujeres aparecen, una vez mas, como las protagonistas de esos
cuidados tanto a través del trabajo pagado como del no pagado. Siendo las
mujeres inmigradas, como ya se ha comentado, quienes llevan a cabo el pri-
mer tipo de trabajo y las mujeres de la familia, esposas e hijas principalmen-
te, las que lideran el segundo.

Ast las cosas, se sabe también que la sociedad espafiola y catalana, aun con
los grados de heterogeneidad que en ella sefialan las diferencias de clase
social, género, etnia y generaciones, comparte con otras sociedades europeas
otros cambios, igualmente relevantes. En concreto, los relacionados con la
diversificacion de los modelos de familia y con la transformacion de un mer-
cado de trabajo, crecientemente desregulado y flexibilizado, cuya poblacién
estd mayoritariamente ocupada en los servicios. Todo ello acompaiiado por
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un creciente proceso de individualizacién, fruto de las rampantes politicas
neo-liberalizadoras. Y desarrollado en un escenario donde las soluciones
colectivas aparecen como fuera de lugar o propio de tiempos pasados. En ese
contexto, reclamar la organizacion social y colectiva de los cuidados cotidia-
nos, tal como reivindican estudiosas del Estado del Bienestar (Daly; Lewis,
2000) apenas se vislumbra, entre las salidas esperanzadoras a la actual situa-
cién. Sin embargo, en Espafia una minima organizacion social de los servi-
cios de cuidados existe y algunos especialistas en politicas de bienestar
(Rodriguez Cabrero, 2011) no dudan en reclamar que dicha organizacion se
promueva. Para ello reclaman que dicha organizacion tome en consideracién
la proximidad a la ciudadania y mantenga una amplia y estrecha colabora-
cioén de los servicios ambitos, ya existentes, en concreto en el ambito socio-
sanitario. Otros estudiosos proponen, asimismo, profesionalizar de manera
adecuada a quienes deben trabajar en los servicios de proximidad —los men-
cionados SAD—, atendiendo a la diversidad de la escala profesional requeri-
da: direccion, gestion, planificacion, inspeccion, y ejecucion de tareas espe-
cializadas. Siendo siempre conscientes de las dificultades derivadas de las
relaciones de poder y de prestigios que rodean las profesiones del ambito de
los cuidados (Hugman, 1991). Y siendo capaces, a pesar de ello, de crear
nuevos perfiles profesionales, mas alla del cajon de sastre que ahora suponen
los mencionados servicios SAD. Tales propuestas incluyen, también, el que
se tenga en cuenta las caracteristicas territoriales, sociales, culturales y fami-
liares de las personas que deben ser atendidas para que sus voces y sus inte-
reses sean tomados en cuenta y asi atender mejor los distintos escenarios
implicados: servicios a domicilio, soluciones habitacionales, residenciales,
institucionales, etc.

Mas alla de la concrecion de esas y otras propuestas, la organizacion social y
colectiva de los cuidados cotidianos en Espaia deberia tomar en considera-
cién las posibles dificultades y resistencias culturales que tales propuestas
debieran afrontar. Y en este punto, se deberia tener en cuenta que, en Espaiia,
afrontamos las crisis mencionadas desde la resaca de unos afios de bonanza
economica donde el afin consumista y narcisista ha dejado una profunda
huella en la ética y los valores predominantes. Alejandolos de aquellos que
parecen mas necesarios para que sea viable la mencionada organizaciéon
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social y colectiva de los cuidados y el bienestar cotidiano de la ciudadania.
Cuidados y bienestar que parecemos olvidar que todas las personas necesita-
mos obtener y tenemos el deber de procurar, a lo largo de nuestro de ciclo de
vida, en mayor o menor medida. Puesto que somos seres sociales y ello sig-
nifica que la fragilidad, la autonomia y la dependencia son algunos de los
rasgos primordiales que preservan y hacen posible nuestras vidas. Tal como
bien nos recuerda el genetista de poblaciones Albert Jacquard (2006), al
reclamar que los cuidados formen parte de los derechos humanos, ya que
esos cuidados nos han hecho sobrevivir como especie.

Reflexiones finales

Carol Gilligan (1982) contintia afirmando que es necesario afrontar cambios
sustanciales para lograr una sociedad con mayor justicia y democracia,
donde la ética de los cuidados sea la que predomine por encima de la aun
vigente, en las actuales sociedades patriarcales. Para que ello sea viable, tal
como hemos argumentado en este escrito, esos cambios deben ir acompana-
dos por un reconocimiento de la importancia de los cuidados en la vida
cotidiana. Y por una mejor redistribucion de esas tareas de cuidados, sin que
se generen mayores desigualdades sociales o se refuercen las que ya existen.
Ante estos supuestos, lejos de tener que partir de cero, sabemos que las muje-
res compartimos el conocimiento sobre el como hacer, el como estar y el
como decir en torno a los cuidados, méds alla de las desigualdades que tam-
bién nos entretejen. Y que el sentirnos obligadas moralmente a cuidar de las
personas con las que convivimos es una parte sustancial de esos saberes y de
esas practicas. Un sentimiento que no siempre podemos vivir en positivo,
pues surge con mayor facilidad cuando devenimos madres que cuando se nos
requiere como hijas o nueras, para cuidar de las personas mayores depen-
dientes de la familia. Pero estd a nuestro alcance reconocer y valorar nosotras
mismas ese saber y ese sentir que desarrollamos en nuestra vida cotidiana,
como un modelo de referencia al resto de la sociedad. En particular, mos-
trandolo en positivo y exigiendo que sea compartido por todas aquellas per-
sonas, en su mayoria hombres aunque no Gnicamente, que son seguidoras
mas o menos conscientes de las logicas, pautas y valores imperantes en nues-
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tra sociedad. Una sociedad donde el éxito tiene como meta, cuasi Unica,
seguir la logica del poder, la competitividad y el beneficio mercantil, en clave
individual. Y donde los cuidados, el bienestar cotidiano y los intereses colec-
tivos son excluidos o son considerados irrelevantes.

Tras lo argumentado, parece obvio que se necesitan cambios estructurales,
capaces de impulsar la redistribucion de la riqueza y el bienestar cotidianos,
en modo distinto al hasta ahora vigente. Y que tales propuestas deben incluir
un fuerte cambio de valores, donde la solidaridad, la empatia y el respeto por
los demas pasen a formar parte de un minimo bien hacer, bien estar y bien
decir, a nivel colectivo. Para conseguirlo, habrd que contar con un marco
juridico que garantice unos minimos pactos de convivencia, sin dejar de
respetar las decisiones personales, tal como sucede en las democracias con-
temporaneas. Pero, ademds, debera ser imprescindible que las legitimidades
y consensos sociales conformen una realidad mas alld de las apariencias for-
males. Y por si alguna duda hay acerca de tal necesidad, baste con observar,
en Espafia, el relativo silencio que ha acompafado la corta vida de la mal
denominada ley de dependencia, si se compara con el impacto que estan
teniendo los recortes en sanidad o en educacién. Debiendo quedar claro que
no se trata de pelear por el ruido sino de recordar que para garantizar el
bienestar cotidiano de la ciudadania no existe salida individual alguna. Y que,
por el contrario, la organizacién social de los cuidados cotidianos es un reto
colectivo que como minimo debe apelar a las tareas de la comunidad. Cues-
tiones que se deben asumir, sin asomo de duda, cuando se trata de proponer
alternativas en torno a los cuidados cotidianos. Ya que las referencias y pau-
tas habituales de muchas de las soluciones ideadas, en nuestro pais, remiten
en exceso a la familia y apelan muy poco a la responsabilidad social que la
ciudadania debe afrontar individualmente. Dicho de otro modo, cuando se
trata de encontrar o pensar soluciones para hacer frente a las necesidades de
cuidados cotidianos y dada la dificultad de ampliar o mantener las actuales
politicas de bienestar se suele apelar, bien a la solidaridad intergeneracional,
bien a la sostenibilidad. Una solidaridad a la que se suele hacer referencia tan
solo cuando se trata del cuidado cotidiano de las personas mayores, pues
nadie considera que los cuidados proporcionados a las criaturas sean una
cuestion de solidaridad. Y una sostenibilidad que suele ser contemplada
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habitualmente en clave de mejora de la gestion de los recursos materiales
existentes en el planeta. Olvidando las mas de las veces y salvo excepciones
(Carrasco, 2001) que los cuidados imprescindibles para mantener la vida
humana también forma parte esencial de esa sostenibilidad.

Las mujeres son, pues, una parte fundamental de las soluciones y propuestas
a idear en la organizacion social y colectiva de los cuidados cotidianos. El
escenario de la vida cotidiana es, como también se ha dicho, el escenario
idoneo para hacer visible esos saberes y esas experiencias femeninas. Unas
maneras de vivir y pensar que son diversas y plurales, siempre van a ser nece-
sarias y suelen estar al alcance de la mano de cualquiera de las personas que
vivimos en sociedad. Acostumbran ademds a no requerir ni de costosas infra-
estructuras ni de grandes planteamientos. Quizas solo haga falta que comen-
cemos por darnos cuenta de quién obtenemos el bienestar cotidiano o de cudl
es la pieza esencial que nos lo procura. Probablemente, lo tengamos muy a
mano y solo va a hacer falta que estemos dispuestos a reconocerlo, obtenerlo
y procurarlo de un modo distinto, para que la equidad democratica no espe-
re a que salgamos por la puerta de casa.
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El cuidado enfermero: cuatro imagenes
de la ética del cuidado

Maria Eulalia Juvé

Profesora del Departamento de Enfermeria Fundamental
y Medicoquirurgica de la Universidad de Barcelona

1. La incapacidad de Claire

El cuidado y la prestacion de cuidados es algo universal para todas las enfer-
meras, un elemento inherente a nuestra identidad profesional, un nexo
donde converger, un concepto de estudio disciplinario y sobre todo una rea-
lidad cotidiana.

En su sentido genérico, el cuidado es un fendmeno universal que incluye
actos de ayuda, facilitacion y apoyo a otras personas, para mejorar una situa-
ci6én o una forma de vida humana. Cuidar es ayudar a que la otra persona
llegue a cuidarse y a responsabilizarse de sus necesidades; cuidar y responsa-
bilizarse de la propia vida.

El legado de Florence Nightingale y todo el desarrollo teérico enfermero del
siglo xx incluye implicita o explicitamente el cuidado, si bien este concepto
no es un constructo metaparadigmatico disciplinario. Los elementos del
metaparadigma enfermero son: la persona, la salud, el entorno y la enferme-
ria, incluyendo sus interrelaciones.

En el ano 1922 Bertha Harmer escribe: «La enfermeria tiene sus raices en las
necesidades humanas y tiene como base un ideal de servicio a los demds. Su
objetivo no es solo el cuidado del enfermo, del herido, sino también la promo-
cion de la salud, la facilitacién del reposo y del bienestar del cuerpo y la mente
(...) para prevenir la enfermedad y preservar la salud. En consecuencia, la
enfermera ha de relacionarse con cualquier agente que se dedique a la salud.
La enfermera no sélo tiene el compromiso de cuidar el individuo, sino también
la salud de la comunidad».
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Pongo como ejemplo esta definicion, aunque hay otras igualmente valiosas,
porque me ayuda a ilustrar elementos de la ética del cuidado, pese a que esta
conceptualizacién sea muy anterior a los trabajos de la Dra. Gilligan. Ele-
mentos tales como: responder a las necesidades de los demas, el ideal de
prestar ayuda, la facilitacion y la proximidad, la prevencién y la preservacién
y peso de las relaciones. Al mismo tiempo, dicha definicién inspira una
vision del cuidado no sélo vinculada al individuo, sino también al grupo, la
comunidad o la sociedad.

En este sentido, la mayoria de teorizadoras de la disciplina enfermera apor-
tan en sus trabajos aspectos esenciales de la ética del cuidado.

Es dificil cuidar la salud de una persona, sin cuidar a la persona.

La salud entendida como el equilibrio entre los componentes del individuo:
el ser fisico, el ser consciente y el ser auténomo, su integridad y la constante
simbiosis con el entorno.

En general, las enfermeras somos conscientes de que nuestro objetivo es
cuidar la salud de personas y comunidades y este enfoque nos guia a no sepa-
rar la salud de la persona, y la persona de su entorno, contexto y situacién
particular, excepto en aquellos casos en los que ello pudiera comportar un
dafo.

Por eso, uno de los elementos que caracterizan el cuidado enfermero es el
establecimiento de la relaciéon de ayuda, que incluye la presencia, la comu-
nicacion directa y honesta, la empatia, la escucha activa, la compatia y tam-
bién la compasién, entendida como el acompafiamiento en el sufrimiento.
Estos ideales de cuidado y atencién quedan bien reflejados en la obra de
Gilligan cuando la autora explica la Incapacidad de Claire y el juicio contex-
tual.

2. El caso de los trapecistas

También en In a different Voice, se relata y se analiza el caso de los trapecistas
gitanos, que previendo las consecuencias negativas de realizar sus acrobacias
sin red, deciden rechazar la oferta de trabajo, antes que renunciar a la red, y
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dice la autora: «las actividades de cuidar y atender son actividades que hacen
seguro el mundo social, evitando el aislamiento e impidiendo la agresion».

Y ésta es la segunda dimension del cuidado enfermero: nuestras acciones
cuidadoras contribuyen a la seguridad.

Ello queda bien reflejado en la definicién de enfermeria que hace la Ameri-
can Nurses Association (1995): «La enfermera centra su atencion en las
experiencias y las respuestas humanas ante la salud y la enfermedad, inte-
grando datos objetivos con aquellos que provienen de la comprension de la
subjectividad de la experiencia del paciente o del grupo, aplicando el conoci-
miento cientifico al proceso diagndstico y terapéutico y ofreciendo una rela-
cién de ayuda que promueva la salud y la curacion».

La prestacion de cuidados enfermeros ofrece pues este segundo elemento
esencial que implica esta dimension de seguridad, en el sentido de manteni-
miento de la integridad fisica, psicoemocional y social, y de prevencion de y
anticipacion al deterioro y a las complicaciones potenciales.

Desde una interpretaciéon mas practica, pongamos por ejemplo al Sr. Joan de
71 afos, que ingresa en un hospital para estabilizacién de una descompensa-
cién de su ICC. Hace seis meses que se qued6 viudo y desde entonces recibe
tratamiento con antidepresivos. Ahora, le cuesta respirar y refiere una gran
sensacion de agotamiento. Dice que no tiene hambre, que no tiene sed, que
duerme mal. Explica que desde esta manana ha orinado muy poco.

Me llamo Maria Eulalia, pero me llaman Lala. Puede llamarme asi, si lo desea.
Soy su enfermera. Le escucho, mientras le ayudo a meterse en la cama y le
coloco la mascarilla de oxigeno. Le miro, mientras le tomo los signos vitales
y palpo el abdomen para descartar una retenciéon. Debo insertarle una via
venosa para iniciar el tratamiento farmacolégico... ;diestro o zurdo? —le pre-
gunto mientras le explico qué es para ponerle el catéter. Sonrie; me dice:
sdepende de para qué me lo preguntes?

Estos actos que muchos perciben como rutinarios —tomar la temperatura,
medir la presion arterial o la frecuencia cardiaca y respiratoria— me ayudan
a comprender y a valorar el grado de severidad del estado fisico del Sr. Joan,
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y seguimos hablando, le escucho, le miro y al mismo tiempo estoy pensando
en el riesgo que este enfermo desarrolle un edema agudo de pulmén. Le invi-
to a que me explique cosas sobre su difunta esposa y procuro identificar qué
red de ayuda tiene. No tiene ninguna. Vive solo, me dice: «mds que triste
estoy rabioso, apesadumbrado, eso es, bien fastidiado». —;Por qué? —pre-
gunto...

Entiendo que estd en un proceso de duelo, natural frente a una pérdida
reciente tan importante que, invadido por la soledad y la desesperanza, ha
abandonado consciente o inconscientemente las pautas y recomendaciones
terapéuticas de su enfermedad cronica. «Ella cocinaba, me preparaba las
pastillas que debia tomar a la hora que me las tenia que tomar, me acompa-
fiaba a las visitas... y ahora, [ya ves!, sin nada que hacer, estoy acabado».

Pues probablemente seria juicioso, mientras se le estabiliza fisicamente,
acompafiar su proceso de duelo y después orientar la prestacion de cuidados
a que aprenda a cuidarse él mismo,... si él lo quiere.

Esta es la tercera dimension del cuidado enfermero, la promocién o recupe-
racion de la autonomia (el auto-cuidado, la voluntad, la toma de decisiones
sobre la vida y la salud).

La prestacion de cuidados enfermeros se articula para combinar el cuidado
bajo el ideal de la ayuda y la cobertura de las necesidades, la maxima del
“primum non nocere”, y la orientacion al juicio clinico y a la intervencion
enfermera para prevenir, avanzase, detectar y actuar de forma precoz frente
al desarrollo de complicaciones, la prevencion de discapacidades y de la pér-
dida de autonomia.

3. El lapsus de autocontrol de Nan

«La responsabilidad queda vinculada a la comprensién de las causas del sufri-
miento y a la capacidad de prever qué acciones son las que desembocaran en
un dafio».

Como miembros de una disciplina cientifica, las enfermeras tenemos la res-
ponsabilidad profesional de comprender las causas de sufrimiento humano y
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de emitir nuestro juicio sobre aquellas acciones o situaciones que pueden
producir dafo. Por ello, incorporamos a nuestra practica un método de iden-
tificacién y prevencion/resolucion de problemas que denominamos «proceso
de cuidados» o «proceso enfermero».

Este proceso implica la valoracion del estado y la evolucion de la persona, la
emision de uno o varios juicios clinicos —que denominamos diagndsticos—,
la planificacién y ejecucion de intervenciones cuidadoras y la evaluacién de
los resultados en términos de salud y autonomia.

En el didlogo entre derechos y responsabilidades, entre la ética del cuidado y
la ética de la justicia, me hallo como enfermera en la necesidad de contextua-
lizar e individualizar la prestaciéon de cuidados a cada persona que intento
ayudar, y al mismo tiempo, con la orientacién normativa de la ética de mini-
mos, la evidencia cientifica y los protocolos.

A pesar de las valiosas aportaciones de los filosofos post-positivistas hacia el
reconocimiento de la incertidumbre y la probabilidad de error en la ciencia,
la evidencia cientifica se presenta en muchas ocasiones como un dogma
incuestionable. La evidencia no es incompatible con el cuidado de las perso-
nas y es bastante compatible con el cuidado de los grupos. La evidencia
cientifica en si misma, no es ningun problema, mas bien al contrario, apor-
ta un gran beneficio a los individuos y al conjunto. El problema reside en
como se contextualiza y se aplica en el mundo real de cada persona esta
evidencia.

Como enfermera, tengo en el centro donde trabajo un protocolo basado en
la evidencia que me indica que hay que recambiar el catéter venoso corto
cada tres dias a todos los pacientes para evitar la bacteriemia de catéter.
Podria poner centenares de ejemplos en los que esta norma general es senci-
llamente no aplicable. Como enfermera, doy mi opinién, estudio y publico
una revision sistematica que aporta nueva evidencia sobre esta cuestién y
concluye que no es necesario hacer este recambio de manera sistemadtica.
Como enfermera, muy pocos escuchan mi voz.
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4. El dilema de Amy

«Hacer callar la propia voz, un silencio impuesto por el deseo de no causar un
dafio a otros y también, por el miedo de que al hablar, nadie escuchara su voz».

La evidencia cientifica se nutre basicamente de los resultados de ensayos
clinicos controlados y de meta-analisis, disefios analiticos de investigacién
epidemioldgica que requieren muestras con un gran nimero de sujetos de
estudio para garantizar la representatividad y, de este modo, contribuir a la
generalizacion y la extrapolacion de los resultados a la poblacién diana.

La evidencia se alinea en este sentido con la ética de la justicia, en la busque-
da de un bien comun, de la igualdad y se corresponde a nivel de la represen-
tacion de la moral de los derechos. Pero la aplicacion de la evidencia implica
a personas individuales, y ello requiere este entendimiento que Gilligan des-
cribe como aquel que hace surgir la comprension y el cuidado.

Los patrones y las pautas diagnosticas, terapéuticas y cuidadoras que pueden
derivar de estos estudios que generan evidencia, son de gran utilidad clinica
en muchos casos y, también, suelen ser de interés para los gestores sanitarios
porque tienden a homogeneizar, a reducir la variabilidad de la practica asis-
tencial y a contribuir a la eficiencia del sistema sanitario.

El dilema surge cuando los gestores sanitarios escuchan la voz de la evidencia
y no consideran otras voces, principalmente la voz de la aplicacion de la evi-
dencia en cada caso particular. Y quien aplica esta evidencia (o propone su
aplicacion) son los profesionales de la salud a las personas beneficiarias de
sus cuidados. Quiero decir que los profesionales de la salud estan determina-
dos por una exigencia de trabajar con criterios de evidencia cientifica, de
aplicar dichos criterios de evidencia, por eso los profesionales se hallan en la
tension entre lo que es correcto desde la evidencia, aquello que teéricamente
es bueno para todo el mundo, y su criterio basado en la individualizacién de
la atencién de cada persona atendida, basado en la valoracién de las necesi-
dades contraidas y la voluntad de la persona.

La percepcion actual de los profesionales de la salud de estar prestando ser-
vicios con un nivel de calidad y seguridad acaso insuficiente, a causa princi-
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palmente de las politicas de austeridad, las limitaciones presupuestarias y del
contexto organizativo, es también uno de los dilemas éticos mas frecuentes
en la actualidad en nuestro entorno. Estas circunstancias influyen en la forma
en que los profesionales pueden o no pueden aplicar las recomendaciones
basadas en la evidencia y al mismo tiempo pueden individualizar la presta-
cion de la atencidn.

Las enfermeras, y creo que también los médicos, en general, refieren una
sensacion de pérdida de control, de pérdida de influencia en la toma de deci-
siones que afectan la prestacion y la gestion sanitaria y la capacidad de orga-
nizar su trabajo y de completarla correctamente. Los valores de las profesio-
nes sanitarias no acaban de encajar bien con los valores empresariales de
eficiencia y maximizacion de la productividad y esto estd generando una
epidemia emergente de sufrimiento moral que afecta cada vez mas a profe-
sionales sanitarios. Cuidar a quien cuida también forma parte de la respon-
sabilidad de las empresas y organismos gestores de la salud. Por eso creo que
la politica y la gestion sanitaria habran que reinventarse, considerando todas
las voces para reequilibrar el sistema y acercarse verdaderamente a la fortale-
za de los valores de unos y otros.

Las voces del cuidado enfermero tienen bastantes cosas que decir en estos
escenarios de los tiempos actuales y de los que vendran.
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Sobre el cuidado de una persona enferma:
relato de una experiencia real

German Diestre

Miembro del Comité de Etica Asistencial de la Corporacion
Parc Tauli de Sabadell

Mi intervencién quiere ser una aportacion desde la experiencia como médico
de la unidad de Psicogeriatria del Centro Sociosanitario Albada de Sabadell
compartida con mis compaifieros de trabajo en el dia a dia.

Pienso que tiene algunas caracteristicas que enlazan perfectamente con la
aportacion a la bioética clinica de Carol Gilligan'. Esto es, su visién de la
importancia del cuidado, entendido como responsabilidad obligada de cual-
quier persona hacia el otro que es vulnerable y sufre, mas alld de convencio-
nalismos y reglas de conducta moral en un contexto sociocultural determi-
nado, es decir, cuidar es promover el crecimiento facilitando el bienestar, la
dignidad, el respeto y la preservacion y extension de todas las potencialidades
humanas®.

Presentaré a una persona enferma como un ejemplo de cuidado, a sabiendas
que la experiencia del cuidar es universal, alcanza la totalidad de la vida de
las personas y no se limita a las situaciones de enfermedad, obviamente.

Primero voy a enmarcar el caso, explicando algunas caracteristicas generales.
Luego sefialaré algunos hechos relevantes propios del caso e introduciré
algunas ideas sobre el cuidado que esta persona enferma, y otras como ella,
me suscitan a menudo.

La primera caracteristica es que el cuidado de una persona enferma esta
basado en una relacidn asistencial concreta entre personas, cada una de las
cuales tiene su propia carga de valores, sentimientos, emociones, reflexiones,
pensamientos rapidos y a veces lentos, principios, conocimientos, experien-
cias y expectativas. Es una relacion de la que siempre se espera que sea de
ayuda, entre un ser humano vulnerable y otro, otros, que pueden actuar
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sobre la experiencia sufriente de quien pide ayuda que exige constantes res-
puestas diarias de quien participa en ella, muchas veces sin tiempo para
revisar el sentido, la emocionalidad o la racionalidad de dicha respuesta.

En segundo lugar, es el intento de comprension de una persona tinica, excep-
cional, como somos cada uno de nosotros, que no volvera a repetirse exacta-
mente igual nunca. Si algo he aprendido después de muchos afios de profe-
sién médica, y como cualquiera de ustedes, de vida junto a otras vidas
diferentes, es que las decisiones basadas en la generalizacion y la categoriza-
cion seguramente son utiles para proponer planes de salud, politicas sanita-
rias, protocolos y guias, pero tienen grandes limitaciones delante de otro ser
humano irrepetible. Hemos de estar atentos y ser sensibles a su especificidad,
a sus diferencias sobre los otros que se le parecen aparentemente. A mi juicio,
la importancia que un sistema sanitario le quiera dar a este margen diferen-
cial de una persona concreta, tiene una relaciéon directa con la calidad y la
excelencia asistencial de ese sistema sanitario. Siguiendo a la profesora Seyla
Benhabib se trataria de dar importancia a la perspectiva del otro concreto,
frente a la del otro generalizado’.

En tercer lugar serd una observacion subjetiva. Solamente les voy a poder
explicar lo que yo veo con mi mirada. Y pienso que la he de mostrar con
sinceridad, responsabilidad y prudencia. Yo percibo una parte del mundo,
una parte de la realidad existente. Ahora bien, he de ser consciente de ello,
reconocer los limites de mi apreciacion del otro. De esta manera serd mas
facil dejar siempre un margen a la duda razonable y mantener una actitud de
busqueda constante de las respuestas a los problemas del otro, sin temor a
caer en la comodidad de «ya estoy haciendo todo lo que toca y no puedo
hacer mds», pero también sin temor a caer en la angustia de «por mas que yo
quiera hacer, nada va a cambiar realmente».

En cuarto lugar esta es una relacién, no hay que olvidarlo, siempre con el
telon de fondo de la enfermedad croénica e irreversible, que en este caso, con
seguridad, va a provocar una carga de sufrimiento considerable, por no decir
insoportable a veces para la persona enferma y su entorno familiar. Serd un
sufrimiento que estard sujeto a la posibilidad de modulacién, de respuestas
positivas y negativas segun las acciones que se lleven a cabo. Pero siendo un
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sufrimiento con matices, existe sin ambages, y solamente desaparece del todo
cuando el sueio vence a la consciencia, para volver a resurgir al dia siguiente,
una vez mas.

Finalmente, la tltima caracteristica a tener en cuenta es el marco social y
cultural en el que se desarrolla la relacién asistencial que voy a describir. Los
valores que asume esta sociedad en concreto condicionan sus reglas cultura-
les, y las normas positivas que obligan a su cumplimiento. Valores, normas
sociales y leyes ademas se han de contextualizar en la actualidad en una situa-
cion de crisis global, como la que estamos padeciendo y que es bien conocida
por todos ustedes.

Bien, y dicho esto, paso a presentarles a Manuel, el protagonista de mi relato.

Conocimos a Manuel hace ya mas de un afo, cuando ingresé en la unidad.
Entonces él tenia 48 afios, venia acompaiado de su esposa y de su hijo de 10
afios. Entr6 en la unidad caminando mal, practicamente a trompicones,
impulsivo, descontrolado, nervioso, seguramente desconcertado al entrar en
un lugar desconocido y ver a personas desconocidas. Solamente podia decir
algunas palabras sueltas, casi siempre con poco sentido aparente, por lo
menos para nosotros. Su esposa estaba totalmente agotada. Se mostraba casi
desesperada, después de varios aios de cuidados incesantes, cada dia mas
dificiles e intensos, sin perspectiva real de mejoria.

Manuel sufre una demencia frontotemporal, que empezd a mostrarse cuando
tenia 37 afos, aunque entonces nadie lo podia sospechar en una persona tan
joven. Su padre también padecié una demencia y murié a los 59 afos. Ade-
mas, una de sus hermanas también sufre una demencia. La demencia fronto-
temporal es un tipo de demencia afortunadamente poco frecuente, pero no
excepcional. Al inicio, sus manifestaciones son sobretodo de desorden con-
ductual social, en forma de pérdida de la autorregulacién que impide el
reconocimiento de los limites y facilita respuestas impulsivas; de pérdida de
la autoconciencia del estado emocional y del impacto en los demas; y de
disminucion en la sensibilidad social, que impide las respuestas de empatia.
Todo ello suele conllevar un deterioro de la vida social y una convivencia casi
imposible con la propia familia.
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Cuando lleg6 a la unidad, la demencia de Manuel ya estaba en una fase avan-
zada y el impacto fue muy importante para nosotros. Todo irradiaba dolor a
su alrededor. Para empezar su propia conducta, desordenada, sin sentido
aparente, agresiva a menudo, contra él, contra su esposa, contra su madre,
contra nosotros. Y su esposa, que le habia cuidado con amor, se mostraba
totalmente hundida. Entonces, ella habia llegado ya a una terrible conclusion,
sabiendo que la demencia de Manuel podia tener una carga genética impor-
tante. Que su hijo la necesitaria, ahora y seguramente siempre, ante la proba-
bilidad de que él también desarrollaria una demencia en la juventud. Esto la
marcaria posteriormente en sus decisiones personales.

A los pocos meses Manuel dejé de caminar, ya no sabia hacerlo y las caidas
eran continuas. Lleg6 la silla de ruedas, el reposo obligado para quien habia
sido un deportista en su juventud. Una pérdida mads, para él y para quien
estaba a su lado. También dejé de saber comer y rapidamente aparecié un
elevado riesgo de desnutricion y de broncoaspiracion. La discusion sobre la
nutricion artificial dentro del propio equipo asistencial no fue facil. Solamen-
te hacia tres meses que habiamos conocido a Manuel y a su familia. Como es
bastante habitual, no se habia planificado ninguna decisién previa con él,
mucho antes, cuando él mismo pudo haber valorado los problemas espera-
dos de su enfermedad. Las alternativas eran pocas. O bien se iniciaba una
nutricion mediante una sonda enteral indefinida, con la prolongaciéon de una
vida con demencia, o bien se mantenia una alimentacién claramente insufi-
ciente, con la inevitable desnutricién progresiva y muerte prematura. Para
nosotros la decision fue mas compleja y dificil de lo habitual, y tras una larga
y angustiosa discusién clinica con su familia, empez6 a ser alimentado
mediante una sonda de gastrostomia. Asi lo acordamos entre todos. Hace
mas de un afo de ello, pero todavia seguimos con la duda todos, nosotros y
su familia, de la bondad de aquella decision. Tal vez a estas alturas ya habria
fallecido. El hecho real, de todos modos, es que con esta decision también
desapareci6 una potencial experiencia de proximidad, la de alimentarlo por
la boca, para pasar a interponer un tubo de plastico entre el y los demas, algo
asi como una nueva barrera relacional.

He de introducir ahora la primera idea que quiero resaltar en relacion al
cuidado de esta persona. Es la compasion. Yo entiendo la compasion hacia
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Manuel como aquella virtud que me ha de permitir buscar, entender que le
ocurre, como se siente, que desea expresar sin saber hablar, casi siempre
solamente con la mirada, es decir, comprender su sufrimiento y esforzarme
en aliviarlo. Se trata de un esfuerzo diario, pero que a veces nos supera e
inevitablemente nos lleva a la rutina, a la norma, al protocolo, al circuito
previsto, incluso a la seguridad de lo que ordenan otros. Parafraseando a
Francesc Torralba?, les aseguro que no es nada facil para el equipo asistencial,
recobrar el movimiento solidario hacia Manuel cada dia.

El tiempo ha ido pasando. Su esposa no pudo soportar la carga del pasado, ni
el incierto futuro y ya no esta con él. Decidi6 alejarse definitivamente. Para
suplir esta ausencia, y afortunadamente para él, su madre le acomparia desde
el mismo dia del ingreso, practicamente sin faltar ni un dia. Con ella toma-
mos las decisiones sobre la salud de Manuel.

Aqui introduzco la segunda idea sobre el cuidado de Manuel. Es la escucha
activa de las necesidades del otro, en este caso con la intermediacion de su
familia. Su familia, sobretodo su madre, es quien interpreta gran parte del
mundo que le rodea, quien identifica cada dia sus demandas, quién las tra-
duce y quien nos pide la adecuada respuesta. A través de su propio filtro de
sentimientos y emociones, de su peculiar vision de lo que le ocurre a su hijo.
Se trata de una escucha que nos debe de obligar a acallar en parte nuestros
propios pensamientos para estar atentos a los que ella nos quiere transmitir.
Este ejercicio de escucha del otro a través de un tercero, en el trajinar de cada
dia, en la rutina del trabajo, no siempre es facil. A veces tenemos la tendencia
a enfatizar excesivamente las discrepancias entre su observacion de las nece-
sidades de Manuel y las nuestras propias, que como profesionales de la salud
nos parecen evidentes e inequivocas. Tenemos que volver al ejercicio de
autoreflexion, recordar el objetivo de nuestra profesion, que no es otro que el
de favorecer, de la mejor manera posible, todas aquellas experiencias que
puedan permitirle vivir la mejor vida posible. Y en este, caso, escuchar a la
madre de Manuel, es indispensable para alcanzarlo.

Sigo y acabo con la historia de Manuel. Pocos cambios ha presentado en los
ultimos meses. Ya se ha acostumbrado a que cada dia, facilmente puedan
interaccionar con él profesionales con competencias, conocimientos y expec-
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tativas diferentes, o por lo menos no exactamente iguales. Por eso, el equipo
habla conjuntamente de él con frecuencia, de su situacion actual y de su
futuro. Hasta ahora, parte de su futuro parece claro. No hay curacién posible
y lo que se espera es la progresion del deterioro, la aparicion de mas pérdidas
cognitivas y funcionales. Una posible consecuencia, en este punto, es la alta
posibilidad de que el equipo se acomode y se quede estatico frente a una
situacion que irremediablemente empeorara.

Llegamos asi al tercer punto que quiero destacar.

La posibilidad de cambiar, de pequeiios cambios, pero que signifiquen que
no hemos de quedar permanentemente quietos frente a su sufrimiento. La
conciencia de que, a pesar de que Manuel padezca una enfermedad que hoy
no podemos modificar, el cuidado de su persona, es constantemente modi-
ficable y por ende, mejorable. Como en los otros aspectos que he menciona-
do mas arriba es facil caer en la desesperanza de la inmovilidad. Los dias
pasan y todos son iguales para él, podemos pensar. Pero la cuestion es que
hemos de seguir siendo cada dia mas respetuosos con su cuerpo, mas com-
pasivos con su sufrimiento, mds competentes con nuestras propuestas pro-
fesionales, mas reflexivos y mas prudentes con nuestra deliberacion, mas
atentos y mds alegres en nuestros modos. Esta deberia ser a mi modo de ver,
una actitud de cuidado siempre presente, la obligacién de un permanente
juicio de revisién de lo que se hace, para hacerlo de otra manera, mejor en
definitiva. Una permanente busqueda de alternativas a lo ya conocido, de
busqueda de matices del cuidado, de miradas voluntariamente distintas, que
nos permitan no caer en el pensamiento unico de la indiferencia, que seria
el primer paso para el abandono moral por nuestra parte, lo que no ha de
ocurrir en ningun caso.

He querido explicarles una parte de mi percepcion del cuidado de Manuel.
La importancia que en el cuidado tiene la compasion entendida como virtud
clave en los profesionales, la actitud de escucha activa de sus problemas con-
cretos, en este caso a través de su madre sobretodo y finalmente el permanen-
te esfuerzo para no olvidar que Manuel es, sigue siendo y siempre serd, un ser
humano vulnerable, tocado por la enfermedad, pero un ser humano digno,
digno del mejor cuidado posible.
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Finalizo con un pérrafo de La muerte de Ivin Ilich, de Lev Tolst6i’. Dice:
«Ivan Ilich sentia miedo y al mismo tiempo deseaba precipitarse hasta el
fondo; se resistia y al mismo tiempo ayudaba a esta operacién. Y de repente
se cay0; y abrio los ojos. Siempre el mismo Guerasim sentado a los pies de la
cama, que dormitaba tranquila y pacientemente. Y él yacia, apoyando en los
hombros del criado los pies enflaquecidos con los calcetines puestos».
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