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¿Qué es la filosofía? 

         Walter O. Kohan 

Un grito. Seco, prolongado, intermitente, la filosofía es puro grito. Grito puro, o el 
ímpetu de un grito que no cesa, que recomienza una y otra vez.  Y listo. Bastaría afirmar 
eso. Bastaría… pero no basta… Ella no es sólo grito. El grito, entonces, no es suficiente 
para definirla. Es cierto. La filosofía es más que un grito. ¿Muchos gritos? Sí, pero 
también muchas otras cosas. Es sangre, lucha, ímpetu. En todo caso, no es fácil definir 
la filosofía. Las imágenes y las palabras ayudan, pero también confunden: ¿de qué 
modo cosas tan banales como la sangre, la lucha y el ímpetu podrían dar las notas de 
una señora tan noble y digna como la filosofía? Algo parecería estar muy fuera de su 
lugar. No lo está. En todo caso, no hay de qué preocuparse: la filosofía es un no lugar, 
un afuera, un borde. Con ella estamos siempre en un lugar de difícil entrada y salida: las 
palabras exigen ser explicadas y la filosofía es todo menos una explicación: tierra de 
aporía. No explica, y tampoco puede ser explicada;  mucho menos pueden serlo las 
palabras que pretenden mostrarla. Daremos entonces un rodeo. También precisamos 
otro tiempo.  

La filosofía crea. Gilles Deleuze ya fue suficientemente explícito: la filosofía crea 
conceptos. Pero no es verdad que la filosofía pueda caracterizarse por la creación de 
conceptos. No. Al menos no del todo. La filosofía hace algunas otras cosas. Por lo 
menos crea otras cosas: estados de ánimo, afecciones, emociones, vibraciones, 
mundos… Y no sólo crea. También hace otras cosas: des-crea, des-cree y des-entiende; 
intensifica, interrumpe, interfiere; sus-pende, sos-pecha, sus-tenta. Y mucho más. 
Inclusive, pace Deleuze, no es cierto que no reflexione y que no comunique. Claro que 
la filosofía no es la única que reflexiona, ni es imprescindible para ello, pero también lo 
es que puede reflexionar de otra manera; y, además, puede comunicar otra cosa que los 
comunicadores; por empezar, otra relación comunicante. De modo que la filosofía no 
explica ni justifica, pero reflexiona y comunica. Aquí la cosa se vuelve más interesante: 
pese a la pretensión de (casi) todos los filósofos, la filosofía no hace una única cosa. Por 
eso es indefinible. Por eso la pregunta por ella misma aparece en una entrada de un 
diccionario de educación de la diferencia. Por eso, también, esa pregunta nunca pierde 
sentido. ¿Nunca? Por favor, los lectores sean indulgentes. Está bien: casi nunca. 

De modo que la pregunta que nos ocupa podría tener una única palabra como respuesta 
verdadera: la filosofía es filosofías. Pero tampoco podríamos terminar allí. De ninguna 
manera. Ya lo sabemos, lo múltiple no es lo plural. Al contrario, allí comenzaríamos 
nuevamente: ¿filosofías? Múltiples comienzos… Múltiples. Sólo sugeriré algunos 
comienzos, arbitrarios, contingentes, ocasionales, como (¿casi?) todo comienzo, hasta 
regresar al primer comienzo. Sí, el lector atento no se engaña: la filosofía no termina; 
ella también es eterno retorno. 
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Si de retornar se trata, hay que retornar a Platón, comienzo doble, múltiple, comienzo de 
comienzos. Él lo pone muy claramente en boca de Sócrates, iniciado también como 
iniciador entre los iniciantes, cuando estaba a punto de morir frente a sus amigos (y no 
es un detalle que, en el comienzo, el filósofo muera, y que lo haga entre amigos): la 
filosofía es música, dice Platón: la música más grande y más intensa. Armonía, oído, 
relación, vínculo, ritmo. Eso es la filosofía: música. Una forma acorde de volver al 
inicio. También lo dice Platón: aprender es recordar; saber es recordar; pensar es 
recordar. Sí, claro, Foucault agregó que se trata de recordar para olvidar. Con todo, el 
olvido de la filosofía no apaga el recuerdo: le otorga una nueva posición. He aquí el 
movimiento de los opuestos, no dialéctico, de la filosofía. Lo dice Heráclito, que tanto 
amaba los opuestos: la filosofía no tiene nada que ver con la erudición. De modo que la 
filosofía es también olvido del recuerdo, y filosofar es recordar para poder continuar 
olvidando. 

Recordar para olvidar, para comenzar de nuevo, en el pensamiento. Eso también es la 
filosofía. Empezar. Inicio sin fin. Comenzar cada vez. Pensar cada vez como si fuese la 
primera. Y la última. Sonreír delante de las supuestas explicaciones. Máscara naciente. 
Infancia. Sí, la filosofía es, también y sobre todo, infancia. 

La filosofía es una forma de sensibilidad. Como nos recuerda G. Ferraro, la filosofía es 
el único saber que en su denominación contiene un sentimiento: el amor. Sí, la filosofía 
es una forma de amor, y no sólo de amor a los saberes o a los otros, la filosofía es un 
modo de amar lo imposible de ser amado: el mundo. Philosophia amor mundi est. 

Saber sin contenido, la filosofía es también ignorancia. No estoy jugando ni haciendo 
bromas (claro, la filosofía también es una forma de inventar palabras). La filosofía no 
sabe nada, en el sentido fuerte de la expresión. Sí, ya lo dijimos, la filosofía crea 
conceptos. Pero también ignora, alegremente, los conceptos que crea. Necesita hacerlo 
para poder crear otros y también para poder continuar ignorándolos y para provocar sus 
efectos. En verdad, si la filosofía sólo crease conceptos sería insoportable. Como 
también lo sería si sólo ignorase los conceptos que crea. Con todo, desde el inicio, la 
filosofía no es menos ignorancia que saber. Es la potencia de ignorar, y como la 
ignorancia es humanamente insoportable, también, desde el inicio, la filosofía es 
muerte. 

Es hora de terminar. Tal vez podamos ahora volver a aquellas primeras palabras que 
dicen qué es la filosofía, no más, pero tampoco menos que tantas otras palabras y que 
las definiciones más rutilantes de los filósofos. Ya lo dijimos: la filosofía es sangre, 
lucha, ímpetu. Trinidad de la filosofía. Vida de la filosofía. Muerte de la filosofía. Sí, la 
filosofía también vive y muere de números. Nos detenemos en ellos. A esta altura, 
espero, ya no necesito agregar nada más. 


