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C A P Í T U L O I 

LA NOCIÓN D E OBSTACULO EPISTEMOLÓGICO 
P L A N DE LA OBRA 

I 

Cuando se investigan las condiciones psicológicas del 
progreso de la ciencia, se llega muy pronto a la convicción 
de que hay que plantear el problema del conocimiento 
científico en términos de obstáculos. No se trata de consi-
derar los obstáculos externos, como la complejidad o la fu-
gacidad de los fenómenos, ni de incriminar a la debilidad 
de los sentidos o del espíritu humano: es en el acto mismo 
de conocer, íntimamente, donde aparecen, por una especie 
de necesidad funcional, los entorpecimientos y las confu-
siones. Es ahí donde mostraremos causas de estancamiento 
y hasta de retroceso, es ahí donde discerniremos causas de 
inercia que llamaremos obstáculos epistemológicos. El co-
nocimiento de lo real es una luz que siempre proyecta al-
guna sombra. Jamás es inmediata y plena. Las revelaciones 
de lo real son siempre recurrentes. Lo real no es jamás "lo 
que podría creerse", sino siempre lo que debiera haberse 
pensado. El pensamiento empírico es claro, inmediato, 
cuando ha sido bien montado el aparejo de las razones. Al 
volver sobre un pasado de errores, se encuentra la verdad 
en un verdadero estado de arrepentimiento intelectual. En 
efecto, se conoce en contra de un conocimiento anterior, 
destruyendo conocimientos mal adquiridos o superando 
aquello que, en el espíritu mismo, obstaculiza a la espiri-
tualización. 
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La idea de partir del cero para fundar y acrecentar sus 
bienes, no puede surgir sino en culturas de simple yuxta-
posición, en las que todo hecho conocido es inmediatamente 
una riqueza. Mas frente al misterio de lo real el alma no 
puede, por decreto, tornarse ingenua. Es entonces imposible 
hacer, de golpe, tabla rasa de los conocimientos usuales. 
Frente a lo real, lo que cree saberse claramente ofusca lo que 
debiera saberse. Cuando se presenta ante la cultura cientí-
fica, el espíritu jamás es joven. Hasta es muy viejo, pues 
tiene la edad de sus prejuicios. Tener acceso a la ciencia es 
rejuvenecer espiritualmente, es aceptar una mutación brusca 
que ha de contradecir a un pasado. 

La ciencia, tanto en su principio como en su necesidad de 
coronamiento, se opone en absoluto a la opinión. Si en 
alguna cuestión particular debe legitimar la opinión, lo hace 
por razones distintas de las que fundamentan la opinión; 
de manera que la opinión, de derecho, jamás tiene razón. 
La opinión piensa mal; no piensa; traduce necesidades en 
conocimientos. Al designar a los objetos por su utilidad, 
ella se prohibe el conocerlos. Nada puede fundarse sobre 
la opinión: ante todo es necesario destruirla. Ella es el 
primer obstáculo a superar. No es suficiente, por ejemplo, 
rectificarla en casos particulares, manteniendo, como una 
especie de moral provisoria, un conocimiento vulgar provi-
sorio. El espíritu científico nos impide tener opinión sobre 
cuestiones que no comprendemos, sobre cuestiones que no 
sabemos formular claramente. Ante todo es necesario saber 
plantear los problemas. Y dígase lo que se quiera, en la 
vida científica los problemas no se plantean por sí mismos. 
Es precisamente este sentido del problema el que sindica 
el verdadero espíritu científico. Para un espíritu científico 
todo conocimiento es una respuesta a una pregunta. Si no 
hubo pregunta, no puede haber conocimiento científico. 
Nada es espontáneo. Nada está dado. Todo se construye. 

Un conocimiento adquirido por un esfuerzo científico 
puede declinar. La pregunta abstracta y franca se desgasta: 
la respuesta concreta queda. Con eso, la actividad espiritual 
se invierte y se endurece. Un obstáculo epistemológico se 
incrusta en el conocimiento no formulado. Costumbres in-
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telectuales que fueron útiles y sanas pueden, a la larga, trabar 
la investigación. "Nuestro espíritu —dice justamente Berg-
son ( J ) — tiene una tendencia irresistible a considerar más 
claras las ideas que le son útiles más frecuentemente." La 
idea conquista así una claridad intrínseca abusiva. Con el 
uso, las ideas se valorizan indebidamente. Un valor en sí se 
opone a la circulación de los valores. Es un factor de inercia 
para el espíritu. A veces una idea dominante polariza al es-
píritu en su totalidad. Hace unos veinte años, un episte-
mólogo irreverente decía que los grandes hombres son útiles 
a la ciencia en la primera mitad de su vida, nocivos en la 
segunda mitad. El instinto formativo es tan persistente en 
ciertos hombres de pensamiento que no debemos alarmarnos 
por esta boutade. Pero al final el instinto formativo acaba 
por ceder frente al instinto conservativo. Llega un mo-
mento en el que el espíritu prefiere lo que confirma su saber 
a lo que lo contradice, en el que prefiere las respuestas a las 
preguntas. Entonces el espíritu conservativo domina, y el 
crecimiento espiritual se detiene. 

Como se ve, no titubeamos en invocar los instintos para 
señalar la cabal resistencia de ciertos obstáculos epistemo-
lógicos. Es una concepción que nuestros desarrollos tratarán 
de justificar. Pero, desde ya, hay que darse cuenta que el 
conocimiento empírico, que es el que estudiaremos casi úni-
camente en esta obra, compromete al hombre sensible a tra-
vés de todos los caracteres de su sensibilidad. Cuando el co-
nocimiento empírico se racionaliza, nunca se está seguro de 
que los valores sensibles primitivos no afecten a los racio-
cinios. De una manera muy visible, puede reconocerse que 
la idea científica demasiado familiar se carga con un con-
creto psicológico demasiado pesado, que ella amasa un nú-
mero excesivo de analogías, imágenes, metáforas, y que poco 
a poco pierde su vector de abstracción, su afilada punta abs-
tracta. En particular, es caer en un vano optimismo' cuando 
se piensa que saber sirve automáticamente para saber, que la 
cultura se torna tanto más fácil cuanto está más extendida 
y que en fin, la inteligencia, sancionada por éxitos preco-

( ! ) BERGSON-, La Pensée et le MoaMnt, París, 1934 , p. 2 3 1 . 
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ees o por simples concursos universitarios, se capitaliza como 
una riqueza material. Aun admitiendo que una buena cabe-
za escapa al narcisismo intelectual tan frecuente en la cultura 
literaria, en la adhesión apasionada a los juicios del gusto, 
puede seguramente decirse que una buena cabeza es desgracia-
damente una cabeza cerrada. Es un producto de escuela. 

En efecto, las crisis del crecimiento del pensamiento im-
plican una refundición total del sistema del saber. Enton-
ces la cabeza bien hecha debe ser rehecha. Cambia de es-
pecie. Se opone a la especie precedente por una función 
decisiva. A través de las revoluciones espirituales que exige 
la invención científica, el hombre se convierte en "una especie 
matante o, para expresarlo aún mejor, en una especie que 
necesita mutar, que sufre si no cambia. Espíritualmente el 
hombre necesita necesidades. Si se considerara adecuadamen-
te, por ejemplo, la modificación psíquica que se realiza a tra-
vés de la comprensión de doctrinas como la Relatividad o la 
Mecánica ondulatoria, quizá no se encontrarían estas expre-
siones exageradas, sobre todo si se reflexionara en la real 
solidez de la tienda prerrelativista. Mas ya volveremos so-
bre estos juicios en nuestro último capítulo, cuando habre-
mos aportado numerosos ejemplos de revoluciones espiri-
tuales. 

Se repite también frecuentemente que la ciencia es ávida 
de unidad, que tiende a unificar fenómenos de aspecto dis-
tinto, que busca la sencillez o la economía en los principios 
y en los métodos. Esta unidad la encontraría muy pronto, 
si pudiera complacerse con ello. Por el contrario, el progre-
so científico marca sus más puras etapas abandonando los 
factores filosóficos de unificación fácil, tales como la unidad 
de acción del Creador, la unidad de plan de la Naturaleza, la 
unidad lógica. En el hecho, estos factores de unidad que aún 
actuaban en el pensamiento científico del siglo XVIII, ya no 
se invocan más. Al sabio contemporáneo que quisiera 
reunir la cosmología y la teología se le reputaría muy pre-
tencioso. 

Y entrando en el detalle mismo de la investigación cien-
tífica, frente a una experiencia bien determinada que pueda 
ser registrada como tal, verdaderamente como una y com-
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pleta, el espíritu científico jamás se siente impedido de va-
riar las condiciones, en una palabra de salir de la contem-
plación de lo mismo y buscar lo otro, de dialectizar la ex-
periencia. Así es como la Química multiplica y completa sus 
seríes homologas, hasta salir de la Naturaleza materializan-
do cuerpos más o menos hipotéticos sugeridos por el pensa-
miento inventivo. Es así como en todas las ciencias rigu-
rosas, un pensamiento ansioso desconfía de las identidades 
más o menos aparentes, para reclamar incesantemente mayor 
precisión, ipso facto mayores ocasiones de distinguir. Preci-
sar, rectificar, diversificar, he ahí los tipos del pensamiento 
dinámico que se alejan de la certidumbre y de la unidad, y que 
en los sistemas homogéneos encuentran más obstáculos que 
impulsos. En resumen, el hombre animado por el espíritu 
científico, sin duda desea saber, pero es por lo pronto para 
interrogar mejor. 

II 

La noción de obstáculo epistemológico puede ser estudia-
da en el desarrollo histórico del pensamiento científico y en 
la práctica de la educación. En uno y otro caso, este estudio 
no es cómodo. La historia, por principio, es en efecto hostil 
a todo juicio normativo. Sin embargo, si se quiere juzgar 
la eficacia de un pensamiento, hay que colocarse en un punto 
de vista normativo. Todo lo que se encuentra en la historia 
del pensamiento científico, dista mucho de servir efectiva-
mente a la evolución de este pensamiento. Ciertos conoci-
mientos aun justos, detienen demasiado pronto a investiga-
ciones útiles. El epistemólogo debe, pues, seleccionar los do-
cumentos recogidos por el historiador. Debe juzgarlos des-
de el punto de vista de la razón y hasta de la razón evo-
lucionada, pues solamente en nuestros días es cuando po-
demos juzgar plenamente los errores del pasado espiritual. 
Por otra parte, aun en las ciencias experimentales, es siempre 
la interpretación racional la que ubica los hechos en su lu-
gar exacto. Es sobre el eje experiencia-razón, y en el sentido 
de la racionalización, donde se encuentran, al mismo tiem-

19 

www.librosderechoperu.blogspot.com

http://librosderechoperu.blogspot.com/


po, el riesgo y el éxito. Sólo la razóú dinamiza a la in-
vestigación, pues sólo ella sugiere, más allá de la experiencia 
común (inmediata y especiosa), la experiencia científica (in-
directa y fecunda). Es, pues, el esfuerzo de racionalidad y de 
construcción el que debe atraer la atención del epistemó-
logo. El historiador de la ciencia debe tomar las ideas 
como hechos. El epistemólogo debe tomar los hechos como 
ideas, insertándolas en un sistema de pensamientos. Un 
hecho mal interpretado por una época, sigue siendo un 
hecho para el historiador. Según el epistemólogo es un obs-
táculo, un contrapensamiento. 

Será, sobre todo, profundizando la noción de obstáculo 
epistemológico cómo se otorgará su pleno valor espiritual 
a la historia del pensamiento científico. Demasiado a me-
nudo la preocupación por la objetividad, que lleva al histo-
riador de las ciencias a repertoriar todos los textos, no llega 
a la apreciación de las variaciones psicológicas en la interpre-
tación de un mismo texto. ¡En una misma época, bajo una 
misma palabra, hay conceptos tan diferentes! Lo que nos 
engaña es que la misma palabra designa y explica al mismo 
tiempo. La designación es la misma; la explicación es dife-
rente. Por ejemplo, al teléfono corresponden conceptos que 
difieren totalmente para el abonado, para la telefonista, 
para el ingeniero, para el matemático preocupado en las 
ecuaciones diferenciales de las corrientes telefónicas. El epis-
temólogo tendrá, pues, que esforzarse en captar los conceptos 
científicos en efectivas síntesis psicológicas; vale decir, en 
síntesis psicológicas progresivas, estableciendo, respecto de 
cada noción, una escala de conceptos, mostrando cómo un 
concepto produce otro, cómo se vincula con otro. Entonces 
tendrá cierta posibilidad de apreciar una eficacia epistemoló-
gica. Y de inmediato el pensamiento se presentará como una 
dificultad vencida, como un obstáculo superado. 

En la educación, la noción de obstáculo pedagógico es 
igualmente desconocida. Frecuentemente me ha chocado el 
hecho de que los profesores de ciencias, aún más que los 
otros si cabe, no comprendan que no se comprenda. Son 
poco numerosos los que han sondeado la psicología del error, 
de la ignorancia y de la irreflexión. El libro de Gérard-Varet 
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no ha tenido resonancia (*). Los profesores de ciencias se 
imaginan que el espíritu comienza como una lección, que 
siempre puede rehacerse una cultura perezosa repitiendo una 
clase, que puede hacerse comprender una demostración re-
pitiéndola punto por punto. N o han reflexionado sobre 
el hecho de que el adolescente llega al curso de Física con 
conocimientos empíricos ya constituidos; no se trata, pues, 
de adquirir una cultura experimental, sino de cambiar una 
cultura experimental, de derribar los obstáculos amontonados 
por la vida cotidiana. Un solo ejemplo: el equilibrio de los 
cuerpos flotantes es objeto de una intuición familiar que es 
una maraña de errores. De una manera más o menos clara se 
atribuye una actividad al cuerpo que flota, o mejor, al cuerpo 
que nada. Si se trata con la mano de hundir en el agua un 
trozo de madera, éste resiste. No se atribuye fácilmente esa 
resistencia al agua. Es, entonces, bastante difícil hacer com-
prender el principio de Arquímedes, en su asombrosa sencillez 
matemática, sí de antemano no se ha criticado y desorgani-
zado el conjunto impuro de las intuiciones básicas. En 
particular, sin este psicoanálisis de los errores iniciales, ja-
más se hará comprender que el cuerpo que emerge y el cuer-
po totalmente sumergido obedecen a la misma ley. 

De ahí que toda cultura científica deba comenzar, como 
lo explicaremos ampliamente, por una catarsis intelectual y 
afectiva. Queda luego la tarea más difícil: poner la cultura 
científica en estado de movilización permanente, reempla-
zar el saber cerrado y estático por un conocimiento abierto y 
dinámico, dialectizar todas las variables experimentales, dar 
finalmente a la razón motivos para evolucionar. 

Por otra parte, estas observaciones pueden ser generali-
zadas; ellas son más visibles en la enseñanza científica, pero 
tienen cabida en todo esfuerzo educativo. En el transcurso 
de una carrera ya larga y variada, jamás he visto a un educa-
dor cambiar de método de educación. Un educador no tiene 
el sentido del fracaso, precisamente porque se cree un maes-
tro. Quien enseña manda. De ahí una oleada de instintos. 

( ! ) GÉRARD-VARET: Essai de Psychologie objective. UIgnorante 
et VIrreflexión. Par ís , 1 8 9 8 . 
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Von Monakow y Mourgue han observado justamente esta 
dificultad de reforma en los métodos de educación, invocan-
dó el peso de los instintos en los educadores ( 1 ) . "Hay in-
dividuos para los cuales todo consejo relativo a los errores 
de educación que cometen, es absolutamente inútil porque 
esos llamados errores no son sino> la expresión de un com-
portamiento instintivo." En verdad, von Monakow y 
Mourgue se refieren a "individuos psicópatas", pero la rela-
ción de maestro a alumno es una relación fácilmente pató-
gena. El educador y el educando participan de un psico-
análisis especial. De todos modos, el examen de las formas 
inferiores del psiquismo no debe ser descuidado, si se desean 
caracterizar todos los elementos de la energía espiritual y 
preparar una regulación gnóseo-afectiva indispensable para 
el progreso del espíritu científico. Dte una manera más pre-
cisa; discernir los obstáculos epistemológicos es contribuir a 
fundar los rudimentos de un psicoanálisis de la razón. 

III 

El sentido de estas observaciones generales resaltará me-
jor cuando habremos estudiado obstáculos epistemológicos 
muy particulares y dificultades bien definidas. He aquí 
entonces el plan que seguiremos en este estudio: 

La experiencia básica o, para hablar con mayor exacti-
tud, la observación básica es siempre un primer obstáculo 
para la cultura científica. En efecto, esta observación bá-
sica se presenta con un derroche de imágenes; es pintoresca, 
concreta, natural, fácil. No hay más que describirla y ma-
ravillarse. Se cree entonces comprenderla. Comenzaremos 
nuestra encuesta caracterizando este obstáculo y poniendo de 
relieve que entre la observación y la experimentación no hay 
continuidad, sino ruptura. 

Inmediatamente después de haber descrito la seducción de 
la observación particular y coloreada, mostraremos el peli-

( ! ) VON MONAKOW et MOURGUE: [Introduction biologique á l'étu-
de de la neurologie et de la psychopathologie, p. 8 9 . ] 
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gro de seguir las generalidades del primer aspecto, pues como 
tan bien lo dice d'Alembert, se generalizan las primeras con-
sideraciones, en cuanto no se tiene más nada que considerar. 
Veremos así el espíritu científico trabado desde su nacimien-
to por dos obstáculos, en cierto sentido opuestos. Tendre-
mos, pues, la ocasión de captar el pensamiento empírico en 
una oscilación llena de sacudidas y de tirones, y finalmente, 
todo desarticulado. Mas esta desarticulación torna posible 
movimientos útiles. De rrtanera que el epistemólogo mismo 
es juguete de valorizaciones contrarias que se resumirían 
bastante bien en las siguientes objeciones: Es necesario que 
el pensamiento abandone al empirismo inmediato. El pen-
samiento empírico adopta, entonces, un sistema. Pero el pri-
mer sistema es falso. Es falso, pero tiene por lo menos la uti-
lidad de desprender el pensamiento alejándolo del conoci-
miento sensible; el primer sistema moviliza al pensamiento. 
Entonces el espíritu, constituido en sistema, puede volver a 
la experiencia con pensamientos barrocos pero agresivos, in-
terrogantes, con una especie de ironía metafísica muy mar-
cada en los experimentadores jóvenes, tan seguros de sí mis-
mos, tan dispuestos a observar lo real en función de sus pro-
pias teorías. De la observación al sistema, se va así de los 
ojos embobados a los ojos cerrados. 

Es por otra parte muy notable que, de una mtanera gene-
ral, los obstáculos a la cultura científica se presentan siempre 
por pares. A tal punto que podría hablarse de una ley psi-
cológica de la bipolaridad de los errores. En cuanto una 
dificultad se revela importante, puede uno asegurar que al 
tratar de eludirla, se tropezará con un obstáculo opuesto. 
Semejante regularidad en la dialéctica de los errores no pue-
de provenir naturalmente del mundo objetivo. A nuestro 
entender, proviene de la actitud polémica del pensamiento 
científico frente al mundo de la ciencia. Comlo en una ac-
tividad científica debemos inventar, debemos encarar el fe-
nómíeno desde otro punto -de vista. Mas hay que legitimar 
nuestra invención: entonces concebimos nuestro fenómeno 
criticando al fenómeno ajeno. Poco a poco, nos vemos con-
ducidos a convertir nuestras objeciones en objetos, a trans-
formar nuestras críticas en leyes. Nos encarnizamos en va-
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riar el fenómeno en el sentido de nuestra oposición al saber 
ajeno. Es, naturalmente, sobre todo en una ciencia joven 
donde podrá reconocerse esta originalidad de mala ley que 
no hace sino reforzar los obstáculos contrarios. 

Cuando habremos bordeado así nuestro problema median-
te el examen del espíritu concreto y del espíritu sistemático, 
volveremos hacia obstáculos algo más particulares. Entonces 
nuestro plan será necesariamente flotante y no trataremos de 
evitar las repeticiones, pues está en la naturaleza de un obs-
táculo epistemológico ser confuso y polimorfo. Es también 
muy difícil establecer una jerarquía de los errores y seguir 
un orden para describir los desórdenes del pensamiento. 
Expondremos, pues, en montón nuestro museo de horrores, 
dejando al lector el cuidado de pasar por alto los ejemplos 
aburridos cuando haya comprendido el sentido de nuestras 
tesis. Examinaremos sucesivamente el peligro de la expli-
cación por la unidad de la naturaleza, por la utilidad de los 
fenómenos naturales. Dedicaremos un capítulo especial para 
señalar el obstáculo verbal, vale decir la falsa explicación lo-
grada mediante una palabra explicativa, a través de esa extra-
ña inversión que pretende desarrollar el pensamiento anali-
zando un concepto, en lugar de implicar un concepto particu-
lar en una síntesis racional. 

El obstáculo verbal nos conducirá bastante naturalmente 
al examen de uno de los obstáculos más difíciles de superar, 
porque está apoyado en una filosofía fácil. Nos referimos 
al sustancíalismo, a la monótona explicación de las propie-
dades por la sustancia. Mostraremos entonces que para el 
físico y, sin prejuzgar de su valor, para el filósofo, el rea-
lismo es una metafísica infecunda, puesto que detiene la 
investigación en lugar de provocarla. 

Terminaremos esta primer parte de nuestro libro con el 
examen de un obstáculo muy especial, que podremos deli-
mitar con suma precisión y que, por tanto, nos ofrecerá un 
ejemplo lo más claro posible de la noción de obstáculo 
epistemológico. Con su nombre completo lo designaremos : 
el obstáculo animista en tas ciencias físicas.. Ha sido casi 
completamente superado por la física del siglo XIX; pero 
como en los siglos XVII y XVIII se presenta de un modo 
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tal que, a nuestro parecer, constituye un rasgo característico 
del espíritu precientífico, adoptaremos la regla casi absoluta 
de caracterizarlo siguiendo los físicos de los siglos XVII y 
XVIII. Esta limitación hará quizá más pertinente a la de-
mostración, puesto que se verá el poder de un obstáculo 
en la misma época en que va a ser superado. Por lo demás 
este obstáculo animista no tiene sino una lejana vinculación 
con la mentalidad animista que todos los etnólogos han 
examinado ampliamente. Daremos una gran extensión a 
este capítulo precisamente por que podría creerse que no 
hay en esto sino un rasgo particular y pobre. 

Con la idea de sustancia y con la idea de vida, conce-
bidas ambas a la manera ingenua, si introducen en las cien-
cias físicas innumerables valorizaciones que contradicen a 
los verdaderos valores del pensamiento científico. Propon-
dremos pues psicoanálisis especiales para desembarazar al 
espíritu científico de esos falsos valores. 

Después de los obstáculos que debe superar el conoci-
miento empírico, en el penúltimo capítulo, llegaremos a 
mostrar las dificultades de la información geométrica y 
matemática, las dificultades en fundar una Física matemá-
tica susceptible de provocar descubrimientos. Ahí también, 
reuniremos ejemplos tomados de los sistemas torpes, de las 
geometrizaciones desgraciadas. Se verá cómo el falso rigor 
bloquea al pensamiento, cómo un primer sistema matemá-
tico impide a veces la comprensión de un sistema nuevo. Nos 
limitaremos por otra parte a observaciones muy elementales 
para conservar a nuestro libro su aspecto fácil. Por lo de-
más, para completar nuestra tarea en esta dirección, debe-
ríamos estudiar, desde el mismo punto de vista crítico, la 
formación del espíritu matemático. Hemos reservado seme-
jante tarea para otra obra. Según nuestro parecer, tal divi-
sión es posible porque el crecimiento del espíritu matemá-
tico es muy diferente del crecimiento del espíritu científico 
en su esfuerzo para comprender los fenómenos físicos. En 
efecto, la historia de las matemáticas es una maravilla de 
regularidad. Ella conoce pausas. Ella no conoce períodos de 
errores. Ninguna de las tesis que sostenemos en este libro 
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apunta pues al conocimiento matemático. No se refieren sino 
al conocimiento del mundo objetivo. 

Es este conocimiento del objeto que, en nuestro último 
capítulo, examinaremos en toda su generalidad, señalando 
todo lo que puede empañar su pureza, todo lo que puede 
disminuir su valor educativo. Creemos trabajar así en favor 
de la moralización de la ciencia, pues estamos íntimamente 
convencidos que el hombre que sigue las leyes del mundo 
obedece desde ya a un gran destino. 
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