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Cuándo  y  por  qué  aparece  tal  parasitismo  es  una  cuestión  histórica (por 
ejemplo, en la aristocracia cortesana del tiempo del absolutismo, o bien, en 
una parte de los intelectuales contemporáneos en Europa Occidental).78 Dado 
que en épocas diversas y en estratos diversos la belleza en su heterogeneidad 
ha poseído una función histórica concreta distinta, hemos podido observar el 
problema solamente en un plano general de principio.79

LA FILOSOFÍA

La filosofía cumple al mismo tiempo las funciones de la ciencia y del arte: es la 
consciencia  y  también  la  autoconsciencia  del  desarrollo  humano.  Es  la 
consciencia,  en  cuanto  representa  siempre  el  estado  del  saber  genérico 
alcanzado por la humanidad en una época determinada; es la autoconsciencia, 
porque  su  fin  es  siempre  la  autoconsciencia  del  hombre  y  de  su  mundo. 
También la  filosofía  sólo  puede  representar  el  grado de  consciencia  como 
consciencia del autoconocimiento: por esta razón el filósofo, desde siempre, ha 
tomado también posición en la filosofía de la naturaleza, ha expresado en ella 
su interpretación del  mundo humano (o al  menos:  la  ha expresado en ella 
también);  cuando falta  ese criterio,  tenemos una teoría  científica  y  no  una 
filosofía.  Y  viceversa:  la  filosofía  sólo  puede  representar  el  grado  de 
autoconocimiento como  autoconocimiento  de la  consciencia. Un cuadro  del 
mundo, de las luchas y de los conflictos de los hombres en este determinado 
mundo, sólo puede ser proporcionado al nivel del saber genérico contempo-
ráneo y con el auxilio de su aparato conceptual. Esto explica por qué, si bien el 
arte es siempre inmanente, no puede decirse lo mismo siempre de la filosofía. 
Por  mucho  que  se  esfuerce  por  encontrar  una  respuesta  a  las  luchas 
inmanentes del hombre, si está en condiciones de dar tal respuesta al nivel del 
saber genérico sólo a través de la inserción teórica de la trascendencia, ella 
misma  se  convertirá  en  trascendente.  Cuando  falta  el  saber  del  auto-
conocimiento, ya no nos enfrentamos con la filosofía, sino con el arte. Con lo 
que no hemos establecido en absoluto una jerarquía entre la ciencia, el arte y 
la  filosofía,  sino  que  solamente  hemos  indicado  cómo  cumplen  funciones 
distintas en el seno de las objetivaciones genéricas para-sí.

Su  peculiar  situación,  de  consciencia  y  autoconsciencia  simultáneamente, 
proporciona  a  la  filosofía  una  parte  fundamental  en  la  definición  de  los 
conflictos  sociales.  Hemos  recordado  ya  la  función  análoga  del  arte.  Sin 
embargo, la obra de arte se limita a presentar los conflictos humanos y ejerce 
su función de autoconsciencia elaborando una jerarquía de valores genéricos. 
Su  objetividad  indeterminada  (especialmente  en  la  música  y  en  las  artes 
figurativas, incluso en su variedad) hace posible interpretaciones muy diversas 
en el plano conceptual o cognoscitivo; incluso interpretaciones que se hallan 
muy por debajo del nivel alcanzado por el saber humano o que representan 
incluso una regresión de valor (por esto Thomas Mann ha podido declarar que 
la música es políticamente sospechosa). La filosofía, por el contrario, traduce 

78 Sobre el parasitismo de los intelectuales europeos occidentales, véase el ensayo de Ferenc 
Feher,  A tárgyak fogságában,  (En la prisión de las cosas), en «Világosság», 1967, núm. IV, 
sobre la novela de Georges Perce, La cosa.
79 Cuanto  hemos dicho  no  pretende  evidentemente  clarificar,  en  el  plano  conceptual,  en 
filosofía y en estética el problema siempre abierto de lo bello.
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los conflictos sobre los cuales toma posición, precisamente al lenguaje de los 
conceptos, y precisamente este lenguaje conceptual —que a menudo se aleja 
igualmente del lenguaje común— constituye su medio homogéneo. Por esto su 
planteamiento  respecto  al  mundo  y  al  hombre  es  siempre  un  enunciado 
evidente para los hombres de una época determinada (aunque solamente para 
unos pocos). Motivo de no escasa importancia por el cual a todo filósofo se le 
exige justamente el vivir de acuerdo con su filosofía, el convalidar incluso con 
su propia vida las ideas que difunde con sus obras. Por ello la misión moral del 
filósofo  es  el  perseverar  en  sus  ideas.  Por  esta  razón  los  símbolos  de  la 
filosofía son Sócrates en la Antigüedad y Giordano Bruno en el  alba de la 
época moderna. Cuando un científico, como por ejemplo Galileo, se retracta de 
sus  propias  tesis,  sigue  siendo  un  científico;  pero  cuando  se  retracta  un 
filósofo, deja de ser filósofo: sus doctrinas pierden su autenticidad filosófica.

También la «supervivencia» de la obra filosófica está un poco entre la de la 
obra científica y la de la obra de arte. Así como la filosofía representa por una 
parte el saber de la humanidad, es posible que los pensamientos particulares 
de determinados filósofos sean desarrollados, separados del contexto de su 
obra, que se construya sobre ellos utilizándolos como «material cognoscitivo» 
producido por la humanidad. Dado que la parte es vehículo del todo, también 
esos  nexos  conceptuales  aislados  mantienen  una  afinidad  solidaria,  sin 
embargo,  los  diversos  pensamientos  de  un  mismo  filósofo),  cuando  son 
incorporados  en  sistemas  totalmente  distintos,  asumen  el  carácter  de 
preguntas y respuestas sociales distintas. Aristóteles, a quien se remite santo 
Tomás de Aquino, Avicena, Averroes o Pedro Pomponazzi,  es utilizado por 
ellos  al  servicio  de  tendencias  sociales  radicalmente  diferentes.  Algunos 
pensamientos pueden ser vaciados de su función social determinada o bien 
repetidos a un nivel de saber más bajo. A menudo ocurren ambas cosas: el 
resultado es el epigonismo,

Pero, por otra parte, dado que la filosofía es la autoconsciencia del desarrollo 
humano, los continuadores de una obra filosófica pueden presentar hacia ella 
una actitud análoga a la que tienen hacia una obra de arte. Toda obra filosófica 
constituye un todo individual (al igual que la obra de arte).  Hasta qué punto 
ésta  con  la  ayuda  del  saber  de  su  tiempo  ha  definido  los  conflictos 
contemporáneos a ella y con  qué coherencia los ha expresado, constituyen 
una de las fuentes del «goce» de la obra filosófica. En efecto, nosotros no nos 
preguntamos hasta qué punto una obra filosófica, vista desde el nivel actual 
del saber, es «verdadera», hasta qué punto es posible incorporarla al sistema 
de  pensamiento  actual,  sino,  por  el  contrario,  con  qué  profundidad  y 
coherencia ha  expresado las  preguntas que surgían en la  infancia y  en la 
juventud de la humanidad, ya que esas preguntas y respuestas, dado que la 
historia tiene un carácter de continuidad, han conducido a nuestros problemas 
y a nuestras soluciones. Lo que no significa que nosotros nos dirijamos a la 
obra filosófica solamente como a nuestro pasado. Las grandes obras de arte 
filosóficas  han  expresado  sobre  la  base  del  saber  de  su  tiempo  actitudes 
humanas y sociales que son actitudes aun existentes hoy en día; por lo tanto, 
en  la  prehistoria  filosófica  también  encontramos  puntos  de  referencia 
inmediatos para la solución de nuestros problemas vitales y de los conflictos 
actuales.
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Intentando  definir  los  conflictos  genéricos,  el  pensamiento  filosófico  supera 
siempre el nivel del pensamiento cotidiano, incluso cuando está articulado en 
el lenguaje cotidiano o se remite prevalentemente a experiencias de todos los 
días. Y esto sucede incluso cuando el objetivo de la filosofía es abiertamente el 
de influir en la vida cotidiana.

Además, no existe actividad filosófica que no suspenda la particularidad,  lo 
cual,  a diferencia, por ejemplo, del arte, es «obligatorio» no sólo durante el 
proceso  creativo.  El  filósofo,  al  igual  que el  artista,  debe  ser  un  individuo, 
porque toda objetivación filosófica es individual.  Pero esto no es suficiente. 
Puesto que para los filósofos —al menos para los más representativos— es 
obligatorio  vivir según su propia filosofía, no tienen la posibilidad que, por el 
contrario,  tienen  los  artistas,  de  oscilar  continuamente  entre  la  motivación 
particular y su ilusión. El filósofo no sólo debe ser un individuo, sino también 
pensar y vivir en el mismo plano, al menos aproximadamente. Por lo tanto, si 
su obra se basa en el desarrollo conceptual (con contenido de valor positivo) 
de las aspiraciones genéricas,  toda su vida, inclusive su vida cotidiana, debe 
expresar un modo suyo de vivir positivamente las aspiraciones genéricas. El 
filósofo debe corroborar la justeza de su filosofía (entre otras cosas) también 
con su vida cotidiana. Y esto no sólo es válido para el filósofo, sino también —
aunque a un nivel inferior— para todos aquellos que siguen una cierta filosofía. 
Si soy un estoico, debo vivir como estoico; si soy epicúreo, como epicúreo; si 
soy espinoziano, debo ser digno de la vida de Spinoza; si soy kantiano, debo 
tener  presente  continuamente  la  ley  moral  en  mí;  si  soy  hegeliano,  debo 
adecuar también mi vida cotidiana al conocimiento de la necesidad.

Esto  es  de  especial  importancia  por  lo  que  afecta  a  la  penetración  de  la 
filosofía  en  la  vida  cotidiana.  Quien  no  es  filósofo,  raramente  lee  obras 
filosóficas, raramente elabora una actitud hacia la individualidad-obra filosófica 
coherente (como hace, por el  contrario, hacia la individualidad-obra de arte 
coherente). Y esto tanto menos, en cuanto que para apropiarse de la obra 
filosófica  (como  más  en  general,  para  apropiarse  del  saber  genérico)  son 
necesarias nociones preliminares y especializadas. Lo que cala primeramente 
de la filosofía en la vida cotidiana es la concepción del mundo, es decir, su 
contenido ideológico carente de desarrollo conceptual, y el consiguiente ideal 
político  y  cotidiano  de  acción. De  esto  es  de  lo  que  tienen  necesidad los 
hombres que —a un nivel de abstracción más alto o más bajo— buscan desde 
siempre una respuesta universal a los problemas de su vida. En la edad de oro 
de Atenas la filosofía era una necesidad vital de todo ciudadano de la polis: el 
filosofar formaba parte de la vida cotidiana. La filosofía se hace una necesidad; 
debía  proporcionar  una  imagen conceptual  desfetichizada  del  mundo como 
ideal en el que inspirarse en la vida política y en la vida en general para crear 
la «felicidad» personal.

Si hemos dicho, citando a Ernst Fischer, que el arte es necesario, con algunas 
limitaciones  podemos  hablar  también  de  una  necesidad  de  la  filosofía. La 
filosofía es necesaria a todo individuo, y tanto más cuando la religión ha dejado 
de ser vehículo de la moral y de la imagen del mundo. Es necesaria porque el 
individuo, dado que vive, quiere saber «por qué», por qué razón, para qué fin 
vive él. 
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La filosofía puede desfetichizar el mundo en el que vive el hombre explicándole 
en  qué tipo de mundo vive y cómo puede vivir  en él  lo más sensatamente 
posible.

Dijimos  ya  anteriormente  cómo la ciencia  técnico-manipulatoria  comienza a 
asumir la función de la religión y añadimos que esto sólo es válido por lo que 
afecta a las funciones negativas y no por lo que respecta a las positivas de la 
religión. Pues bien, es tarea de la filosofía el extirpar las funciones negativas 
de la religión, es decir, el engrosamiento de la particularidad y la sustitución del 
actuar y pensar autónomos por esquemas autoritarios y convencionales, con la 
edificación de una imagen del  mundo sobre mitos trascendentes.  Pero,  en 
compensación,  la  filosofía  asume  y  desarrolla  los  rasgos  positivos:  la 
transmisión  de  los  valores  genéricos  del  hombre  a  la  vida  cotidiana  y  la 
organización de la cotidianidad conforme a estos valores genéricos. Sólo la 
filosofía  podrá  proporcionar  al  hombre  del  futuro  el  pensamiento  y  la 
concepción del mundo sobre cuya base elaborará su relación individual con el 
mundo y —también individualmente— construirá su conducta de vida personal. 
Por consiguiente, la filosofía marxista debe conquistar el puesto que le espera 
en la regulación de la vida cotidiana.  Pero hay una condición preliminar: la 
lucha, que ya lleva a cabo, por crear un mundo sin explotación y humanizado, 
por liquidar su forma actual, por producir las condiciones de vida en las cuales 
pueda desarrollarse esa función en el futuro.

III. La libertad

No hay empresa más desesperante que la tentativa de reunir bajo una única 
definición toda «libertad» aparecida hasta hoy en la historia, ontológicamente 
existente y al mismo tiempo fijada conceptualmente. O mejor dicho: una vez 
efectuada la tentativa, se alcanza un escaso resultado que no compensa, que 
no dice nada. Si buscásemos pues una solemne definición que no diga nada 
llegaríamos más o menos a esto: 

«la libertad es la posibilidad de acción respectivamente del particular, del 
estrato, de la clase, de la sociedad, de la especie, y además la realización 
de esa posibilidad y su articulación en una determinada dirección.»

Pero queda por saber, prescindiendo de si se trata de un particular, de una 
especie,  de  una  clase,  etc.,  cuál  sería  la  dirección  concreta  en  la  que  la 
posibilidad de acción existe, qué género de posibilidad de acción se concibe, 
etc. Si verdaderamente queremos decir algo sobre este problema, no debemos 
hablar de la libertad, sino de las libertades.80 Es decir, debemos concretar qué 
es  la  libertad  en  las  esferas  heterogéneas  entre  sí  y  en  las  relaciones 
heterogéneas de la realidad social, y qué relaciones se establecen entre esas 
distintas libertades.

80 «Toda esfera determinada de la libertad es la libertad de aquella determinada esfera», 
escribe Marx en los Debates sobre la libertad de prensa.
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